

वीर सेवा मन्दिर
दिल्ली

★

कम सख्या 9064
काल न० 2204 216-1
खण्ड _____

मुक्ति के पथ पर

(धार्मिक कथा संग्रह)

केशरीचन्द सेठिया

प्रकाशक
सेठिया जैन ग्रन्थालय
बीकानेर

प्रथम आवृत्ति—२००९

मुद्रक
मंगल मुद्राणालय
बीकानेर

चिरं केशरीचन्द ने धर्म कथाओं में रूचि
 दिखाई है और मुझे धर्म अत्यन्त प्रिय है
 इस लिए स्वभावतः मेरा आशीर्वाद उसे
 प्राप्त है। यह युग धर्म विरोधी युग कहा
 जा सकता है और विशेषतः नवयुवकों
 में धर्म के प्रति अनास्था की वृद्धि हम
 जैसे लोगों के लिए चिन्ता का विषय
 है। उस समय मेरे नवोदित पौत्र द्वारा
 धर्म के प्रति श्रद्धालु होना मुझे कितना
 आह्लाद कर है मेरे अंतरतम से निकले
 आशीर्वाद के इन दो शब्दों से उसका मूल्य
 आंका जा सकता है। जिनेश्वर देव उसे
 इस पथ में यशस्वी करें।

बीकानेर
 वीर जयंती
 वीर सं-२४७६

भैरोंदान सेठिया
 ३१-३-१९५०

समर्पण

जिनकी पुनीत छाया से मेरे जीवन का निर्माण
हुआ, जिनकी धर्म-भावनाओं से मेरा जीवन
अनुप्राणित है, उन पूज्य पितामह श्री
भैरोंदानजी सेठिया को उनके
संस्कारों का यह सुफल उन्हीं
को सादर समर्पित ।

सूची

	विषय	क्रम संख्या
१	अभिग्रह	३
२	कला का रूप	६
३	भगवान की वाणी	१०
४	परित्यक्त	१६
५	अतिमुक्त	२४
६	तपस्या: कसौटी पर	३१
७	प्रतिबोध	५६
८	मिलन	६०
९	अमृतवर्षा	७३
१०	पश्चात्ताप	७७
११	मुक्तिके पथपर	८४
१२	अनुगमन	९२
१३	बाहुबली	१००
१४	प्रकाश किरण	१०५
१५	न्याय	११०
१६	चांडाल श्रमण	११७
१७	धर्मकी रेखा	१२५
१८	दंड	१३६
१९	उद्बोधन	१४३
२०	सत्यवती	१५०
२१	अनावरण	१५८

अपनी बात

आपको याद होगा कुछ समय पहले आपकी सेबामें 'अपरिचिता' नामक सामाजिक कहानीसंग्रह लेकर आया था। उसको पेश करते समय दिलमें एक तरहकी कसमकस थी। प्रथम प्रयास था न वह। बंसा होना स्वाभाविक भी था। आज वह बात नहीं है, तो भी एक नई चीज लेकर आया हू। पाठक उसे अपनायेंगे तो प्रोत्साहन मिलेगा। वही तो मुझ जैसे लेखकोका बल है और सबल भी।

यह संग्रह जैनधर्ममें आई कथाओंका आधार लेकर तैयार किया गया है। इनमेंसे कुछ कहानियाँ दैनिक और मासिक पत्र-पत्रिकाओंमें प्रकट हो चुकी हैं। कुछ हितेच्छुओं की यह इच्छा रही कि वे पुस्तक रूपमें निकले और उसीका यह नतीजा है। समयके साथ-साथ कहानियोंमें भी परिवर्तन होना स्वाभाविक था। जन्म-मरण में इन्हें पढा, कुछ-न-कुछ परिवर्तन होता ही गया। अतः मासिक पत्रिकाओंमें प्रकट कहानियों तथा इनमें कुछ परिवर्तन नजर आये तो कोई आश्चर्य नहीं।

इन कथाओंका बीज शास्त्रोंमें है। उसीको पल्लवित करके प्रस्तुत रूप दिया गया है। इससे पाठकोकी श्रद्धामें किसी तरहकी कमी न

[६]

आयेगी, प्रत्युत उत्तरोत्तर विस्तार ही होगा। अन्य लेखकों ने भी इस ओर ध्यान दिया है किन्तु वे अगुलियो में गिनने जितने ही हैं। हा, गुजराती साहित्य में इस ओर अच्छी प्रगति हुई है और अगर निकट भविष्य में भी यही प्रगति रही तो कुछ फल होगा।

यह ध्यान बराबर रखा गया है कि इसकी भाषा पण्डिताऊ न होकर सरल सुबोध रहे ताकि महिला जगत् भी अधिक-से-अधिक लाभ उठा सके। मैं अपने प्रयास में कहा तक सफल हुआ हूँ, यह तो पाठकोपर ही छोड़ देता हूँ, जिनका अब मुझसे कहीं अधिक इसपर अधिकार है।

अन्त में मैं अपने पितामह श्री भैरूदानजी सेठिया तथा गृह्वर श्री शम्भूदयालजी सकसेना का भी आभार मानता हूँ जिन्होंने हमेशा की तरह आशीर्वाद तथा समय-समयपर महत्त्वपूर्ण परामर्श देकर मुझे उत्साहित किया। अपनी जीवनसगिनी मरूमायाको भी धन्यवाद दिये बिना नहीं रह सकता जिनकी अनवरत प्रेरणाके कारण ही यह पुस्तक इतनी जल्दी लिख सका। उन ग्रन्थों तथा ग्रन्थकारों का भी उपकार मानता हूँ जिनसे प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष किसी भी रूप में मुझे प्रेरणा मिली है।

विशिष्ट सहयोगियों में श्री घेवरचन्दजी बाठिया सधन्यवाद उल्लेख्य हैं, जिनके प्रयत्नसे पुस्तक इस रूप में प्रेससे प्रगट हो सकी है।

—केशरीचन्द

पूर्वापर सम्बन्ध

बीकानेरके रईस सेठिया भंरोदानजी हमारे विशेष परिचित और सविशेष स्नेही स्वजन हैं। लगभग आज बीस-पच्चीस बरससे हमारा और उनका स्नेह-सम्बन्ध चला आता है। वे एक बड़े व्यापारी हैं और हम शास्त्रके सशोधन, सम्पादन और अध्ययन-अध्यापनमें रस रखते हैं। सेठियाजी व्यापारी हैं, उपरान्त वे शास्त्रके स्वाध्यायी भी हैं इसी कारण हमारा और उनका स्नेह-सम्बन्ध निर्व्याजभावसे अविच्छिन्न रूपसे चला आता है।

थोड़े दिन पहले उनकी तरफसे पत्र आया कि हमारे पौत्र भाई केशरीचन्द्रजीने 'मुक्तिके पथपर' के नामसे थोड़ी कहानिया लिखी है, उसका उपोद्घात आपको लिखना होगा। सेठियाजीने यह भी लिखा कि आजकल नवयुवकोंमें धार्मिक सस्कार कम होते चले हैं, ऐसी स्थिति में खुद हमारे घरानेके हमारे पौत्र द्वारा ये धार्मिक कहानिया लिखी हुई देखकर मैं सविशेष प्रसन्न हू। इसी कारण ही आपको उपोद्घात लिखनेका खास आग्रह करता हू।

मेरे पास कहानियोंके फरमे सेठियाजीने भेज ही दिये। मैं कहानिया पढ़ गया। मेरी इच्छा हुई कि कहानियोंके लेखकका कुछ परि-

[५]

चय पा सकू और कहानियों के सबधमें उनसे बातचीत कर सकू तो अच्छा हो। लेखकका उनके शब्दसे ही परिचय पाना शक्य था। वे उन दिनों अपनी पेढ़ीपर कलकत्ते जा चुके थे अत मैंने सेठियाजीसे उनका पता मगा कर वि० भाई केशरीचन्दजीको एक पत्र लिखा जिसमें मैंने लेखकके निजी सम्बन्धमें और कहानियोंके सम्बन्धमें थोड़े प्रश्न पूछे थे। उक्त पत्रमें मुझे उनके जीवन और विचारधारा का यथार्थ दर्शन हुआ।

बाबू प्रेमचन्दजीकी तथा श्री शरदबाबूकी कई कहानिया मैंने पढ़ी हैं तथा उन दोनोंके जीवनकी कथा भी मेरे पढ़नेमें आई है। प्रेमचन्दजी का तथा शरदबाबूका जीवन उनकी कहानियोंमें थोड़ा बहुत जरूर प्रतिबिम्बित है। रामायणके रचयिता श्री तुलसीदासजीकी भक्तिमय उपासना उनके रामायणमें पद-पदमें दिख पडती है। समराइच्चकहा (समरादित्य कथा) नामकी एक लम्बी कहानीमें उसके रचयिता आचार्य हरिभद्रका जीवन लक्ष्यरूप मध्यस्थभाव पन्ने-पन्नेपर उतर गया है। लेखक और उसका लिखनेका विषय उन दोनों में परस्पर बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव हो तो उस कहानीका प्रभाव और उसके लेखक का तेज अजब प्रकारका होता है, अन्यथा कहानियां लेखक का मात्र एक प्रकारका प्रमोद-साधन हैं याने सौख्यकी चीज हैं उसका प्रयोजन केवल लेखकके चितरजनके सिवाय अन्य कुछ नहीं।

लेखकके पास जो सत्कारकी और विचार शक्तिकी पूजी है वह बिशेष सराहनीय है। ऐसी पूजी वर्तमानमें धनवानोके लडकामें बहुत कम देखनेमें आती है।

में समझता हू कि लेखकके पितामहमें प्राचीन परम्पराके धर्म-संस्कार दृढमूल हैं, इसी कारण लेखककी प्रवृत्ति इन धार्मिक कहानियों को लिखनेकी हुई है। लेखकने कहानीका स्वभाव पुराना रखा है परन्तु उनकी वेश-भूषा एकदम नई बनाई है। अतः कहानियां विशेष चमकदार बनी हैं।

रहस्य प्रकाश

“अभिग्रहकी” कहानीमें भगवान् महावीरके अभिग्रहकी बात है। ऐसे अभिग्रह मानसिक दृढताके निशानरूप हैं। जिनको अपने मनको दृढ बनाना हो वह आजकलके नये प्रकारके अभिग्रह कर सकता है। महात्मा गांधीजीने यरवडा जेलमें हरिजनकी अलग सीटें दूर करनेके लिए इक्कीस उपवास किये थे उसके परिणाममें उस वक्तके प्रधान रामशंभेरडोनलने—रात ही रात पार्लामेंट बुलाई और अपना विधान बदलवा दिया। अभिग्रह करनेवाला स्वयं चारित्र्य सम्पन्न हो, सत्यशील हो नम्र हो और सामाजिक श्रेयकी प्रवृत्तिमें अपने प्राणको भी न्योछावर कर देने तक तैयार हो। ऐसे महानुभाव अवश्य लोक-प्रिय होते हैं अतः उनके कठोर अभिग्रहसे प्रजामें जरूर जागृति आती है, राजका अन्यायी शासन ढिग जाता है और परिणाममें अभिग्रह करनेवालोंका प्रभाव सब पर होता है। जिससे श्रेय ही श्रेय होता है।

जैन समाजके अग्रज साधु या गृहस्थ जो ऐसे अद्भुत पवित्र चरित्र-सम्पन्न हो, सत्यनिष्ठ हो, नम्रतम हो, वे समाजके हितके लिए अपने प्राणोत्सुककी बलि चढ़ानेको निस्पृह भावसे तत्पर होकर किसी प्रकारका दृढ सकल्पके साथ प्रयास करे तो समाजमें शान्तिकी और

[२]

न्यायनीतिकी प्रतिष्ठा अवश्य हो सकती है अन्यथा, काले बाजारवालोंके साथ जहातक उनका सहकार है, वहातक धर्माचरण सभव ही नहीं । खाली वेश पहिरनेसे वा थोडा बहुत कर्मकाण्ड करनेसे जीवन विकास वा समाजका श्रेय करना नितात असम्भव । हमारे समाजमे साधु वा गृहस्थ कई तपस्या करते है परन्तु उसका परिणाम प्राय - निज पर भी सिवाय देहशोषण और प्रतिष्ठा लाभके अन्य होता नहीं दिखता तो समाज पर तो क्या होवे ?

सामाजिक श्रेयकी चाह जो रखते हे उनका भगवान् महावीरके अभिग्रहका अनुसरण सत्य निष्ठाके साथ करना चाहिए । यह भाव अभिग्रहकी कहानीका है ।

'कलाका रूप' कहानीमे "साक्षराइ विपरीताइ राक्षसाद्र भवन्ति" इस न्यायसे विपरीत बने हुए कलाकारने देशका भारी अनर्थ कर डाला । राजा चण्डप्रद्योत और राजा शतानीकके बीच बडा विग्रह खडा करवा कर कौशाम्बीके राज्यका सर्वनाश कर डाला । राजा लोम भी कंसे लम्पट होते है उसका चित्रण भी कथामे ठीक हुआ है ।

रानी मृगावतीकी जाघ परके तिलको दिव्य करामात न माननी हे तो ऐसा कह सकते है कि रानीने जो घाघरा पहिरा था और जो उसके ऊपर साडी पहिरी थी वे दोनो पारदर्शक काचकी तरह इतने पतले थे जिससे चित्रकारकी दृष्टिमे तिल आना सुसभव है ।

शतानीकने चित्रकारको जो दण्ड दिया वह उसकी अबिभूष्यकारिता ही है । कलाका दुरुपयोग न करना और कलाकारका अनादर न करना यही रहस्य कथाका प्राणरूप है ।

[७]

भगवान्की वाणीमें गजसुकुमालकी आत्म-निष्ठा, दृढ़-प्रतिष्ठा और समभाव, आममें रसके सदृश अणु-अणु भरे हुए हैं ।

क्षत्रियको ब्राह्मण अपनी कन्या बड़ी खुशीसे देता था, यह बात भी कथासे प्रतीत होती है । अब ऐसा कम दिखता, क्या कलिकाल है ?

“परित्यक्ताकी” कहानीमें नलका धैर्य सराहा जाय वा दमयतीका, यह एक प्रश्न है । हमारी नजरमें दोनो बड़े धीर और सच्चे प्रेमी थे, आदर्श रूप थे । यह कथा महाभारतसे भी पुरानी मालूम होती है । जब पांडवोको दुःख पडता है तब पुराने राजा महाराजा भी विधिवश किस प्रकार सकट झेलते थे और अपना जीवन बड़े समय व सहन-शक्तिके साथ बीनाते थे, ऐसा कहनेके लिए महाभारतकार नलके चरित्रको कहता है ।

“अतिमुक्तक” अनगारने बालक होनेसे अपनी तूबको पानी भरे नालेमे छोड़ कर खेलवाड करना शुरू कर दिया । इसका तात्पर्य और कुछ भी हो परन्तु बालककी अवहेलना करनेवाले स्वविरोको भगवान्ने जो उपालभ दिये हैं, उनको आजकल बालकोको या चेलोको अपमानित करनेवाले और मारनेवाले हमारे गृहस्थ और साधु समझ जाय तो भगवान्के उपालभ सफल बन सके । बाकी लेखकने लिखा है कि “ज्ञानकी उपलब्धि किसी एक ही प्रकाश किरणसे संभव हो सकती है।”

“तपस्या कसौटी” परकी कहानी चित्रशास्त्रको स्पष्ट रूपसे समझा देती है । यद्यपि इस कहानीके नायक जैसे नायक अतिविरले जनमते हैं और ऐसे विरले नायक अपने चित्तमें कही बच्चे-खुचे भोगके संस्कार इसी प्रकार अपने आत्मबलसे दूर कर देते हैं । इसका अनुकरण सर्वथा

[४]

अशक्य है यह भी कहानीकारने दूसरे शायकमें बता दिया है ।

“प्रतिबोध” की कहानी आजकल धनके लिए, स्त्रीके लिए वा जमीनके लिए लड़नेवाले दो सगे भाइयोंको अनुकरण रूप है और अभिमानके साथका सदाचार धूम्यत् नुकम्मा है तथा नम्रताके साथका सदाचार अर्कोंपर सगी हुई शून्यकी समान महामूल्यवान है यह भी बात कहानी बताती है ।

“मिलन” की कहानीमें पुरुषकी अविचारिता तथा सरलता मालूम होती है और स्त्रीकी सहनशीलता व सतीत्व चमक उठता है । स्त्री और पुरुषके सम्बन्धमें आज भी जो अनबन हो जाती है उसका कारण ही होता है । जब पुरुष व स्त्री होशमें आते हैं तब मामला तय होकर सुधर जाता है ।

“अमृतबर्षा” कहानीमें भगवान् महावीरकी दृष्टिमें कितना अमृत भरा है और कितनी मानव वत्सलता तथा धीरता भरी है यह अच्छे से अच्छे शब्दोंमें चित्रितकी है । ऐसे महावीरोंके लिए प्रचण्ड क्रोध पर जय पाना एक दम आसान है जो हमारे लिए बड़ा कठोर मालूम होता है ।

‘पद्मास्ताप’की कथामें पहाड़की मुफामे रहनेवालोंको भी काम किस प्रकार सताता है और ऐसे लपटोंको थप्पड़की तरह सचोट भसर करने वाली देवियां भी मिल जाती हैं । जब थप्पड़ लगती तब भी कोई विरले ही समझते हैं परन्तु इस कथाके रचनेमें ऐसे ही विरले निकले और उन्हेंने अपना समय सफल किया ।

“भुक्तिके पथपर” वाली कहानी बताती है कि मानवके मनमें

उज्ज्वलोज्ज्वल सामग्री भरी पड़ी है, कोई उसको चेतानेवाला चाहिए ।

देखिये मोतीलालजी नेहरूजीका बंभव विलास वा देशबन्धुदासकी संपत्ति परायणता, उनको महात्माजीकी जरा सी दियासलाई लगीके तुरन्त वे चेत गये और शुद्ध कांचनके रूपमें सिद्ध हुए । आज भी यह बात शक्य है ।

“अनुगमनमें” इलायची कुमारका जो अनुगमन उस नटीकी ओर हुआ, वह तो अनुकरणीय नहीं परन्तु लोगोंके त्यागकी ओर जो उसका अनुगमन हुआ है वह अनुकरणीय है । और कहानीमें यह चित्र कहानीकारने हू-ब-हू अपने शब्दोंमें अंकित किया है ।

बाहुबलीवाली कहानी और प्रतिबोधवाली कहानीके नायक एक-से हैं । परन्तु प्रस्तुत कहानीमें लेखकने बाहुबलीको बाहुबलीके ढंगसे चित्रित करके अपना कलाकार-सा उत्तम कौशल दिखाया है ।

“भुक्तिके पक्षपर” और “प्रकाश किरण”में चेतानेकी महिमा अच्छी तरहसे बताई गई है । पहलीमें राजाकी ओरसे चेतानेकी मिली है और दूसरीमें अपनी स्त्रीकी ओरसे चेतानेकी मिली है । आजकल तो ऐसी हजार-हजार चेतानेकी मिलनेपर भी हम कुछ भी समझ नहीं सकते परन्तु पत्थरसे जड़ ही बने रहते हैं ।

“न्यायमें” प्रकृतिका सच्चा न्याय बताया गया है परन्तु आजकल हम लोग धैर्य खो बैठे हैं तथा प्रकृतिके न्यायपर हमारा विश्वास जाता रहा है । इसी कारण हम दुःखी-दुःखी हो रहे हैं । यदि सेठ सुदर्शन-सी बीस्ता हममें हो तो आज ही सारा समाज फलट जाय ।

“बचडाल अमल” लिखकर कहानीकारने अपने चित्तके अन्तिम

[७]

विचार बता दिये हैं। जैन शासनमें सब मनुष्य समान हैं गुणोका ही मूल्य है, जातिका कोई मूल्य नहीं, यह बात भगवान महावीरने अपने श्रीमुखसे बताई है। अपने समवसरणमें गदहे और कुत्ते तक आते थे ऐसा बताकर भी बताई है, तो भी आजका जड़ समाज यह बात न समझ कर और मनुष्य-मनुष्यमें जातिगत उच्चता व नीचताको मान कर भगवान महावीरका घोर अपमान कर रहा है।

ह्यारे जैन मूनि आचार्य व स्थाविरोको भी यह बात नहीं सूझती तो विचारे भ्रष्टानी समाजकी क्या बात ?

परन्तु लेखकके समान क्रान्तिमय विचारवाले युवक समाजमें एक रहे हैं जिससे आशा पड़ती है कि अब ज्यादा समय तक भगवानकी धाणीकी अबहेलना न हो सकेगी।

'धर्मकी रेखा'की कहानीमें राजा गर्दभिल्लने साध्वी सरस्वतीका अपहरण किया था और उसे उसके भाई आचार्य कालकने केवल अपने बलसे ही मुक्त कर फिर साध्वी सधमे प्रवेश कराया था। इस कृतान्त को लेकर धर्मकी रेखा खिंची गई है।

कालकका समय यद्यपि सुनिश्चित नहीं जान पड़ता तो भी महावीर निर्वाणकी तीसरी चौथी शताब्दीमें उसकी विद्यमानता माननेमें श्रायः बाधा नहीं लगती। सरस्वतीका अपहरण बताता है कि राजा ठोक गड़ ही घन गधे व अन्वया सन्यासिनीका अपहरण कैसे हो सके ? राजा तो शब्द शून्य जार्ब इसमें कोई अन्वयकी बात नहीं परन्तु प्रजाकी जनता और जिन घर जैनसभकी व्यपस्थाका सारा भार है वह अन्वय-सभ ही उक्त समय बहुर धर्म पराङ्मुख हो गया था।

[४]

यदि धर्मसूत्रकी चारित्रजन्य तेजस्विता होती, आत्म प्रभाव होता तो राजाकी भी क्या मजाल कि जैन साध्वीका अपहरण कर सके ।

जैसे आज हम धर्मको रटते रहते हैं, क्रिया काड करते रहते हैं, कर्म-ग्रथको धोख-धोख कर कर्मकी प्रकृतियां गिनते रहते हैं, जीव विचारादिको रट रटके जीवके भेद प्रमेद तथा नव तत्त्वोको भी कठाम्न करते रहते हैं, जीव दयाको समझ कर हम हरी तरकारी वा पत्तवाली भाजी तथा कद नहीं खाते परन्तु तरकारीको सूखाकर खानेमें हमारी जीव दयाको कोई जोखिम नहीं । झूठ बोलनेमें चौर्य, अनाचार कोई न जान जाय इस प्रकार करनेमें धर्मकी बाधा नहीं होती । कालेवा मार, अनीति-अन्याय-अप्रामाणिकता करनेपर भी हमारी जीवदयाको कोई तकलीफ नहीं । अन्याय सहना वा काच करके घन्घा चलाना उसमें भी हमारी श्री जिन पूजा, सामायिक व प्रतिक्रमणादिकको कोई तकलीफ नहीं ।

मैं समझता हूँ और सम्भावना करता हूँ कि आचार्य कालके समय भी जैन सूत्रकी स्थिति ऐसी ही रही होगी । उस समयके जैन आचार्य व गृहस्थ आदि कहते होंगे कि पंचमकाल भीषणरूपसे भस्म ग्रहके प्रभावको दिखा रहा हूँ, क्या किया जाय ? आखिर तो जिनके जैसे कर्म । और राजाके विरुद्ध भी तो कैसे कारवाई की जाय ? मात्र एक साध्वीके लिए ही सारे सूत्रको जोखिममें डालना भी तो ठीक नहीं । फिर हम तो अहिंसाके सक्के उपासक हैं अतः झगड़ा लड़ाई करनेसे हमारा धर्म कैसे टिकेगा ?

[४]

यह सब वातावरण देखकर धूरबीर आचार्य कालकका खून उबल पड़ा होगा और उनके पक्षमें किसी अन्य जैन आचार्य व सेठ साहुकार की तथा अन्य प्रजाजनकी भी सहानुभूति नहीं रही होगी तब वे अकेले ही यवनोंकी सहायताके लिए चल पड़े और गर्दभिल्लको ठिकाने लाकर— अपनी बहिनको मुक्त कराई । वार्ता धर्मकी वास्तविक रेखाको दिखलाती है और हमारे सषकी कर्तव्यहीनताको खड़े शब्दोंमें प्रकट करती है ।

‘दण्डमे’ मुनिकी वासना जागृति और माताकी बत्सलतासे मुनिका उद्धार स्पष्ट शब्दोंमें अंकित किया है । आजकल तो दूषित मुनि स्वयं नहीं जान सकता, और ऐसी माताएँ भी नहीं जो उनको जगाती । इसी कारण हमारी मुनि सस्था निस्तेज दिख पड़ती है ।

उद्बोधनमें अध्यापक और छात्रोंकी वास्तविक दशाका चित्रण किया है । पहिले सुनते हैं कि धान, अनाज वर्ग रह सस्ता था, धी-दूध सुलभ थे, तब भी अध्यापकोंको पेट भर खाना भी दुर्लभ और छात्रोंको तो वह अति दुर्लभ था । आजकल भी सच्चे अध्यापकोंकी यही दशा है और सच्चे छात्रोंका भी यही हाल है । यह परिस्थिति कब सुधरे यह तो भगवान जाने ।

‘सत्यव्रती’ में राजा हरिश्चंद्र और उसकी रानी तारामतीके पुत्र रोहितकी मरण कहानीके साथ उनसे (तारामतीसे) श्मशानका कर लेनीकी बात है । राजा हरिश्चंद्र सत्यसे डिगते नहीं और आकाशसे फूल वर्षा होती है । मैं तो कहता हू कि आकाशसे फूल वर्षा हो या न हो तो भी मानवको अपनी मानवताको बचानेके लिए सत्यव्रती होना ही चाहिये ।

हरिश्चन्द्रकी कथाका एक भय स्थान मुझे दिख पड़ता है वह वह है कि हरिश्चन्द्रके जैसे सत्यव्रतीको बड़े भारी कष्ट झेलने पड़ेंगे और बड़ी भारी आफतका सामना करते हुए असाधारण सहनशीलता बतानी पड़ेगी यह देखकर आजकलके लोग सत्य व्रतसे डर न जायें ।

जैसे हम श्वासोच्छ्वास बिना नहीं जी सकते उसी प्रकार हम सत्य के बिना भी नहीं जी सकते, यही मानवका मानवधर्म है । हा, यह बात सच है कि कोई प्रसंग ऐसा आ पड़े जहा हमारी मानवताकी कसौटी होने लगे वहा हम जी-जानसे भी मानवताको ही धामे रहेंगे फिर भले आकाशसे फूल वर्षा हो या न हो ।

अन्तिम कहानी 'अनावरण' की है । उसमें नारी जातिका उत्कर्ष बताया गया है । स्त्री विवेकी होनेपर कैसा अद्भुत कार्य कर सकती है । जो मत-सम्प्रदाय स्त्री जातिको विकासके साधन नहीं देते, वे उनके प्रति न्यायसे नहीं वर्तते ।

जैन शासनमें स्त्री और पुरुष दोनोंको सम्पूर्ण स्वातन्त्र्य दिया गया है । पीछेसे लोगोंने यह भले ही कहा हो कि स्त्री अमूक नहीं पढ़ सकती, अमूक नहीं कर सकती, परन्तु यह विचार जैन दृष्टिसे संकुचित है । जहा स्त्री तीर्थंकर होती है, जहां स्त्री केवली होती है वहा ऐसा कौन कह सकता है कि स्त्रीको अमूकका अधिकार नहीं ।

यदि पुरुषमें दोष हो तो उनको भी अधिकार नहीं । इसी प्रकार दूषित नारीको अधिकार न हो यह ठीक है । केवल नारी जाति, होनेसे उनको सदधिकार बंचित नहीं रक्खा जा सकता ।

तीर्थंकर होना भी एक अच्छेरा बताया है । परन्तु मैं यह कहने

[७]

को तैयार हू कि उसमें घच्छेरा-बच्छेरा कहनेकी कोई जरूरत नहीं । जैसे पुरुषको सत्पथके सब अधिकार हैं वैसे ही स्त्रीका भी सत्पथके सब अधिकार है ।

इक्कीस कहानीका यह गुच्छा लेखक मालीने अच्छी तरह सजाया है । उसकी सुगन्धी पाकर जनता प्रसन्न हो, यही आकांक्षा है ।

छापनेमें अधिक गलतियां रह गई हैं, कहीं-कहीं मुख्य नाम भी ठीक नहीं छपे हैं । कहीं तेरहकी जगह बारह छप गया है, कहीं बराबर छाप उठी भी नहीं है इस प्रकार यह कहानी सग्रह मुद्रा-राक्षसके पत्र से बचा नहीं है ।

लेखकको मेरी मलामण है कि वे अपना खुदका और आसपासकी परिस्थितिका ठीक निरीक्षण करे तथा समाज, राजकारण—शिक्षाप्रणाली, रूढ़ि-परम्परा, धर्मान्धता, गुरुतम राजशाही, सेठशाही, कौटुम्बिक सकुचितता इत्यादिका खूली नजर अन्वीक्षण करे फिर उनको बराबर पचाकर अपनी कलमसे कागजपर उतारे तो स्वयं लेखकको और जनता को कुछ-न-कुछ लाभ होगा ही, लाभ नहीं तो आनन्द तो होगा ही ।

भाई केशरीचन्दजीके पत्रसे मैं विशेष प्रसन्न हू । पत्रमें सरलता, नम्रता और सच्चाई अक्षर-अक्षरमें भरी पड़ी है इसी कारण ही प्रस्तुत लेख लिख सका हू ।

सेठियाजीका भी मैं इस प्रेरणाके लिए ऋणी हू । सेठियाजीको मेरी मलामण है कि आपके पौत्ररत्नकी शक्ति जिस प्रकार पनपे, इस प्रकार आप वातावरण बनावे ताकि उसकी विवेक शक्ति, निरीक्षण शक्ति तथा उससे होनेवाली लेखन शक्ति बढ सके ।

[७]

अन्तमे एक बात कहकर पूरा करूँगा कि लेखककी कल्पनामें सवाईसे जीना शक्य नहीं । इस बातको लेखक अपने घनाजंनके व अन्य प्रवृत्तिके सच्चे प्रकारके प्रयत्नसे गलत साबित कर और इसके लिए उनको तटस्थताका त्याग करना पड़े तो उसे भी वे त्याग देवे ।

शिव मस्तु सर्व जगतः

अहमदाबाद
भाद्र शुक्ला ५ सं० २००६

—बेचरदास दोषी

मुक्ति के पथ पर.

अभिग्रह

जगत के उद्धारक भगवान् महावीर को घूमते हुए महीनों बीत गये पर उनकी प्रतिज्ञा पूरी न हुई। जहां जहां जाते हैं नई नई तरह तरह की समस्याएँ सामने आती हैं। प्रभु देखते हैं मुसकराते हैं और चल देते हैं। भगवान् तो और ही कुछ चाहते हैं। उन्होंने तो कुछ और ही ठानी है। राजकन्या हो, सदाचारिणी हो, और हो निरपराधिनी पर फिर भी जिसके सुकुमार पदों में पायल की जगह बेड़ियां तथा सुन्दर हाथों में चूड़ियों के स्थान में हथकड़ियां पड़ी हुई हों। सुन्दर गुनहले रेशम से कोमल बालों के स्थान पर जिसका सिर मुंडा हुआ हो, शरीर पर काच्छ लगी हुई हो, तीन दिन का उपवास किए हो, उपवास भंग करने के लिए उड़क के बाकले सूप में लिए हो। न घर के अन्दर हो, न बाहर हो। एक पैर देहली के भीतर हो तथा दूसरा बाहर हो। दान देने के लिए भगवान् जैसे महान् अतिथि की प्रतीक्षा कर रही हो। प्रसन्न मुख पर नयनों में आंसू हों। करुणा और हास्य का अपूर्व सामंजस्य चाहते थे बीर प्रभु। एक अनहोनी और विचित्र सी बात !

“ है, यह क्या ! भगवान् लौट गये ? नहीं नहीं, यह नहीं हो सकता। कदापि नहीं। दीनबंधु क्या इस दूटे-फूटे अकिंचन

भोंपड़े को देखकर तुमने मुंह मोड़ लिया ? नाथ, कृपासिन्धु, ऐसा न करो । ऐसे निष्ठुर इतने निर्मम न बनो । जो कुछ भी है मुझ हतभागिनी का आतिथ्य स्वीकार करो कहते कहते हठात अबला की बड़ी बड़ी आंखों से मोती जैसे दो बूंद आंसू टपक पड़े । उसके प्रसन्न मुख पर निराशा की एक गहरी रेखा खिंच गई । बेचारी राजकन्या चन्दनबाला ! क्या क्या न देखा था अपने छोटे से जीवन में उसने ।

प्रभु और अधिक आगे न बढ़ सके । बढ़ते कैसे ? करुणासागर के लिए दो बूंद आंसू कम न थे । उनका कोमल हृदय दया से द्रवित हो उठा । अबला के समस्त भिक्षा के लिए अपने दोनों हाथ फैला दिये उन्होंने । कितना गुन्दर, सुखद और अद्भुत था वह दृश्य । समस्त वसुंधरा जगमगा उठी । चारों ओर आनन्द का सुखद वातावरण छा गया । भगवान् का अपूर्व अभिप्रह आज पूर्ण हो गया, यहाँ चर्चा आज कौशाम्बी के घर घर में हो रही थी । इसका सारा श्रेय सती चन्दनबाला को था । वही निरपराधिनी बंदिनी, राजकुमारी किन्तु दुखिया अबला चन्दनबाला जिसके समस्त त्रिलोकीनाथ ने स्वयं अपने दोनों हाथ फैलाए थे ।

× × × ×

सुनना चाहते हो उस अबला का क्या हुआ ?

सुनो,—अबला नाच उठी । तुमने देखा होगा, नर्तकिवां नृत्य करती हैं, घुंघुरू बांध बांधकर, पर उसे उनकी आवश्यकता न थी । उसे किसी साज सजा की जरूरत न थी । वह नाची और

इतनी तल्लीनता से नाची कि वह उन्मादिनी अपनी सारी सुध-बुध खो बैठी । इस आत्मविस्मृति में भी आनन्द था, आत्मतृप्ति थी । उसका रोम रोम पुलकित हो उठा । वहाँ का सारा वातावरण उस आत्मविभोर नृत्य से गूँज उठा । ऐसा नृत्य ऐसी तल्लीन पदध्वनि, ऐसा मादक चरणक्षेप बहुत दिनों से दुनियां ने देखा न था !

× × × ×

कहते हैं, अबला ने पुरस्कार चाहा अपने वीर प्रभु से ।

प्रभु ने उत्तर में कहा बताते हैं—परम धर्म अहिंसा का प्रचार करो । यही तुम्हारा पुरस्कार है देवि ।

जरा सोचो तो, कैसा उपयुक्त पुरस्कार था वह । उस वीर की पहली शिष्या ने साध्वी-संघ की अधिष्ठात्री बन कर उस अमर संदेश को घर घर पहुँचाया भी, जिसकी सुमधुर लोकहितकारणी ध्वनि आज भी भारत के कोने कोने से गुंजरित हो रही है । समय का प्रत्येक क्षण आज भी उस महान संदेश से आलोकित हो रहा है, और होता रहेगा, जब तक मानव मानवता के मूल मंत्र अहिंसा का पुजारी रहेगा ।



कला का रूप

आखिर चित्रकार ही तो ठहरा। कौशाम्बी की सर्वांग सुन्दरी महारानी मृगावती के प्रतिबिम्ब की एक झलक भर देख पायी कि चित्र बनाकर तैयार कर दिया। अचानक चित्र की जाँघ पर एक बूँद मसि ने गिर कर कलाकार के कार्य को और ही रूप दे दिया। उसे छुड़ाना या पोंछना चित्र के सौंदर्य को अछूता न रहने देता अतः चित्रकार ने मन ही मन कहा—चलो रहने भी दो। सुन्दरी की जाँघ पर एक तिल भी तो होना चाहिए। कलाकार ने उस मसिबिन्दु का स्वागत किया। अपने चित्र में उसे जहाँ का तहाँ रहने दिया।

कौशाम्बी नरेश ने चित्रकार की कला का निरीक्षण किया, बोले “चित्र तो सुन्दर है” और अचानक उनकी दृष्टि पड़ गई उस जाँघ पर के तिल पर। महाराज ने सोचा, विचारा। संशय और संदेह ने उनके विचारों को को घेर लिया। अनेक यत्न करने पर भी वे उनसे मुक्ति न पा सके। महारानी और चित्रकार दोनों ही उनके हृदय में घुल रहे विष के प्रभाव से बच न सके।

उन्होंने आरक्त नेत्रों से चित्रकार की ओर देखा। उनके हृदय के भाव को जैसे वह समझ गया हो, इस तरह उसने निर्विकार

भाव से उत्तर दिया—एक कलाकार का उत्तर इसके सिवा और क्या हो सकता है कि उसकी कृति में जो कुछ आगया है वह अपने स्थान पर सर्वथा उपयुक्त है ।

उपयुक्त है ! महाराज शतानीक ने क्रुद्ध होकर कहा ।

क्या बताऊँ महाराज । महारानीजी से इसका निर्भय कर सकते हैं । मुझे तो अपनी कला पर पूर्ण भरोसा है । मेरे देवता ने आज तक कभी मुझे निराश नहीं किया । इसीलिए, केवल इसीलिए, मैंने इसे रहने दिया है—टढ़वा के स्वर में चित्रकार ने कहा ।

इससे महाराज को संतोष न हुआ । कहा—तुम्हारी परीक्षा होगी । अभी इसी समय ।

चित्रकार—मैं तैयार हूँ । उसके स्वर में टढ़ संतोष था ।

एक कुब्जा का मुँह मात्र दिखा दिया गया चित्रकार को परीक्षार्थ ।

तत्क्षण चित्रकार ने तूली हाथ में ली, अंगुलियां घूमी और लोगों ने सारचर्य देखा कि चित्र तैयार था । दर्शकों की आंखें पबरा गईं । एक निर्दोष और यथावत चित्र प्रस्तुत था ।

अविश्वास हट गया, पर इससे रानी के अपमान की बात तो नहीं भूली जा सकती और इसी अपमान के लिए उसे दंड स्वरूप अपने दायें हाथ का अंगूठा उत्सर्ग करना पड़ा ।

चित्रकार की भावना बिद्रोही हो उठी । उसने बहला खेने का टढ़ निश्चय कर लिया और बाएं हाथ से चित्रकला का अभ्यास

शुरू किया। उसकी अनवरत साधना सफल हुई। उनमें रानी मृगावती का एक दूसरा चित्र बनाया उससे भी अधिक सुन्दर, कलापूर्ण और महाराज शतानीक के प्रतिद्वन्दी महाराज चण्डप्रद्योतन को लेजाकर भेंट किया।

“यह चित्र कल्पनिक है या वास्तविक ?—” उत्सुक राजा ने अत्यन्त उत्साह के साथ पूछा।

मुसकराते हुए चित्रकार ने कहा—कल्पनिक नहीं है महाराज। यह है सर्व गुन्दरी कौशाम्बी की पटरानी मृगावती का चित्र। केवल चित्र। यह भी बाएं हाथ से बनाया हुआ। अब आप निर्णय कर सकते हैं कि वास्तविक और कल्पनिक में कितना अन्तर होता है।

फिर क्या था, दूत भेजा गया। अपने दुरमन कौशाम्बी के राजा शतानीक के पास गुन्दरी मृगावती की मंगनी के लिए।

दूत को उत्तर मिला—अपने मूर्ख राजा से कह देना, हमेशा कन्या की मंगनी होती है विवाहिता स्त्री की नहीं, और उससे यह भी कहना न भूलना कि वह किसी आश्रम में जाकर राजनीति और उससे पहले धर्मनीति का अध्ययन करे। समझे—जाओ।

फलतः चण्डप्रद्योतन ने अपनी विशाल सेना के साथ कौशाम्बी पर चढ़ाई करदी। घमासान युद्ध हुआ। चण्डप्रद्योतन की विशाल सेना के समक्ष शतानीक न टहर सका। वह युद्ध में काम आया। विजयश्री से चण्डप्रद्योतन उत्फुल्ल हो उठा।

अब उसकी खुशी का ठिक्काना न था। रानी मृगावती से शीघ्र ही उसका मिलन होगा इस बात का ध्यान आते ही उसका रोम रोम आनन्द से नाच उठा। उसने गर्व और सज-धज के साथ नगर में प्रवेश किया। वह तो इसी ध्यान में विभोर था कि महल में प्रवेश करते ही सुन्दरी मृगावती का दर्शन होगा। जिसके मनमोहक चित्र ने उसे मोहित कर रखा है, भावला बना रखा है उसी मृगावती से अब मिलने में कोई देर नहीं होगी। आज उसका चिर दिनों का स्वप्न सच्चा होगा। परन्तु शोक उसकी सारी आशाएं अतृप्त की अतृप्त ही रह गईं। सुन्दरी मृगावती अब कहाँ कहीं थी? वह तो भ्रमण भगवान् महावीर के धर्म राज्य में कुछ ही घड़ी पूर्व प्रविष्ट हो चुकी थी, इस संसार के भोग विलास से कहीं ऊपर। रबेत बस्त्रों से आवृत एक तेजस्वी साध्वी के सामने चण्डप्रद्योतन ने अपने को खड़ा पाया, जिसने हाथ उठाकर उसे धर्माचरण का उपदेश दिया। राजा चण्डप्रद्योतन का बासनादीप्त मुख लज्जा से अवनत हो गया। उसके सामने उसकी विजय भी पराजय के रूप में खड़ी होकर अट्टहास करने लगी। उसका गर्वित उन्मत्त मुख सहसा नीचे की ओर झुक गया।



भगवान की वाणी

सारी द्वारका उलट पकी थी। स्त्री, पुरुष, बाल, वृद्ध सरदार-उमराव सेठ-साहूकार-नौकर-चाकर, सब नगर के बाहर जा रहे थे, भगवान् नेमीनाथ के दर्शन करने द्वारकानाथ श्रीकृष्ण भी उन्हीं में जा रहे थे एक मदोन्मत्त हाथी पर सवार होकर अपने लघु-भ्राता कुमार गजसुकुमार के साथ। अभी कुमार का हाथी शहर की प्राचीर के बाहर होने भी न पाया था कि उन्होंने एक किशोरी को देखा। कितनी सुन्दर, सुकुमार और चंचल थी वह कुमारी ! यह बात कुमार के रोमांचित शरीर से व्यक्त थी। भगवान् के दर्शन की व्याप्ति आंखें यहीं तृप्त हो गयीं। कृष्ण ने देखा और मुसकरा दिए। अभिप्राय समझते देर न लगी। तत्काल ही उन्होंने मुसकराते हुए महावत से पूछा—यह सुन्दर बालिका किसकी सुपुत्री है ?

महावत से उत्तर मिला—सोमिल ब्राह्मण की।

और तत्काल मंगनी भेज दी गई।

राज के पाठक को सन्देह हो सकता है कि ब्राह्मण की पुत्री से क्षत्रिय कुमार की मंगनी ! परन्तु इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं। उस समय के समाज पर इस कदर जाति प्रथा का बोझ न था। शादी-बिवाह के मामले में जाति भेद बहुत अधिक बाधक

नहीं था । योग्य पात्र का ख्याल ही प्रमुख था । सोमिल ब्राह्मण को जब यह समाचार दूतों से मिला तो उसकी प्रसन्नता का ठिकाना न रहा । पुत्री के ऋण से मुक्त कराने के लिए द्वारका पति के यहाँ से मंगनी आई थी । ब्राह्मण ने नन्दनवन में साँस ली । उसकी खुशी का क्या कहना ! हर्ष को रोकने की विफल चेष्टा करते हुए उसने स्त्रीकृति दे दी ।

भगवान नेमीनाथ के समवसरण से लौटने पर गजसुकुमार के विचार, एक संघर्ष के पश्चात्, बिल्कुल परिवर्तित हो चुके थे । भगवान् की अमृतमय अलौकिक वाणी का कुछ ऐसा अद्भुत प्रभाव पड़ा कि कुमार की भावना निवृत्ति की ओर खिंचती गई । उनका हृदय संसार की विरूपताओं को देखने में समर्थ हो सका, भगवान के उपदेश से उनका मन कुमारी से खिंच चुका था । अब उन्हें स्त्रीत्व को पहचानने में सफलता मिली । हर एक में मातृत्व की झलक दिखने लगी । विकारजन्य भावनाएं अतीत के गहरे रूप में विलीन हो गईं । अपना समस्त सुख सम्पूर्ण वैभव उन साधुओं के सामने तुच्छ आङ्गुल मात्र जचने लगा जिसे क्षण भर पहले सुख माने हुए थे उसे ही दुःख का कारण समझने लगे । क्षणभर पहले का सुखमय संसार अब असार और पापपूर्ण जंचने लगा । अब उन्हें जीवन का सर्वस्व त्याग और साधना के मार्ग में ही दिखने लगा । भगवान की महान् त्यागवृत्ति और उनकी अलौकिक शान्ति ने उन्हें मोह स्त्रिया । उन्होंने भी कुमार के सुन्दर विचारों का अनुमोदन करते हुए कहा था—कुमार तुम्हारा विचार सराहनीय है ।

बयारीय बड़ों की आज्ञा प्राप्त कर जीवन की अमरता को बरख करो । माया मोह के बन्धनों का परित्याग कर महान् साधुत्व को प्राप्त करो । यही एक मात्र सर्वोच्च मुक्ति का मार्ग है । इसी में कल्याण है ।

× × × ×

कृष्ण ने कहा—माताजी, आज गजसुकुमार के लिये सोमिल ब्राह्मण के घर मंगनी भेजी थी और उन्होंने स्वीकार भी करली ।

माता देवकी ने अत्यन्त प्रसन्न होते हुए कहा—सच ! कन्या तो तुम्हारी देखी हुई है ?

कृष्ण ने उत्तर दिया—हां गजसुकुमार ने ही पसन्द..... इतने में कुमार भी आगये और बोले—हाँ, माताजी आज तो मुझे बहुत ही पसन्द आई । ऐसी तो पहले कभी मैंने.....

बिनोदी कृष्ण ने व्यंग भरे स्वर में बीच ही में पूछा—क्या भाई ? निष्कपट भाव से कुमार ने उत्तर दिया—हां भैया, आज जैसी भगवान की अलौकिक बाणी मैंने पहले कभी नहीं सुनी । क्यों माताजी आपने भी भवण की थी ?

उत्तर सुनकर कृष्ण और देवकी चकराये । उनके कान में यह वाक्य तीर की तरह चुभा ।

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही कुमार ने कहा—माताजी, मैं आपकी अनुमति लेने आया था और भैया आपसे भी ।

देवकी ने पूछा—किस काम के लिए ?

कुमार ने कुछ भेंपते हुए कहा—पहले आप बचन दीजिये कि मैं 'ना न' कहूंगी ।

“ किस बात की अनुमति देता ? ”

कुमार बोले—इतना आप निश्चय मानिये की किसी अच्छे कार्य की ही अनुमति । देवकी ने बीच ही में कहा—फिर साफ साफ क्यों नहीं कहते देता ?

कुमार ने उत्तर दिया—भगवान का शिष्यत्व स्वीकार करने की । देवकी ने कहा—किन्तु उनके तो हम सभी शिष्य हैं ।

कुमार ने हँसते हुए कहा—हां, बाँ तो हम सभी उनके शिष्य हैं और मैं भी हूँ, किन्तु अब मैं उनका ऐसा शिष्य होना चाहता हूँ जो उनके चरणचिह्नों का अनुगमन कर सकूँ । माँ, इसे आप मेरे सौभाग्य का कारण मान कर मुझे गृहत्याग की आज्ञा प्रदान कीजिये ।

पुत्र तुम यह क्या कह रहे हो ? तुमने यह भी सोचा कि तुम साधना के कठोर पथ के योग्य भी हो ! तुम उस कठिन व्रत को निभा भी सकोगे ? साधुजीवन के कष्टों की तरफ भी तुमने ख्याल किया है ? वह पग पग पर प्रतिबंधों से घिरा हुआ है । सुख दुख समान माने जाते हैं । मरुभूमि की उपती रेती पर तुम अपने सुकुमार पैरों से कैसे बिचरण कर सकोगे ? तुम अपने मन को इन सब राजसी विज्ञासों से कैसे विमुक्त रख सकोगे ? क्या तुम्हारी यह कबी उम्र इस योग्य है ? अभी तो

इन नन्हें नन्हें ओठों का दूध भी नहीं सूखा । वह बाल हठ उचित नहीं है कुमार ।

कुमार ने अत्यन्त नम्रता के साथ कहा—अवश्य कर सकूँगा । आपका आशीर्वाद चाहिये । एक छत्रिय कुमार स्वार्थ या परामर्श किसी के भी हेतु शत्रु पर तलवार चला सकता है, तो फिर वही कार्मरूपी शत्रुओं पर विजय प्राप्त करने के लिए क्या इन कष्टों से विचलित होगा ? क्या वह इन कष्टों को महत्त्व देकर उस पवित्र मार्ग का अनुसरण करना छोड़ देगा ? उन्नत उसके ध्येय में क्या बाधक हो सकती है ? मां के सामने तो मनुष्य हर समय दुधमुहा बच्चा ही रहता है । मातृत्व इसे कभी स्वीकार नहीं करता कि वह बहुत बड़ा हो गया है ।

कुमार की दृढ़ धारणाओं से देवकी और कृष्ण विचलित हो उठे । उनको पूरा विश्वास हो गया कि अब यह घर पर रहने वाला नहीं । फिर भी अनेक प्रकार की निष्फल चेष्टाएँ की गईं, पर सब व्यर्थ हुआ । आखिरी प्रलोभन में कहा गया कि वह केवल एक दिन के लिये रात्रि करना स्वीकार करले । उसके पश्चात् वीक्षा ग्रहण कर सकता है । केवल एक दिन के लिए उनकी मां उन्हें राजा के वैश में देखना चाहती है । अब भी उन्हें विश्वास था कि इस मोह में वह उसे फाँस लेगी । अपने पुत्र को साधु होने से बचा लेगी ।

देवकी ने आग्रह भरे स्वर में कहा—चेटा एक बात मानोगे ?

कुमार ने कहा—मैंने तो कभी कोई बात नहीं टाली माताजी ?
देवकी ने कहा—यह नहीं कहती । केवल एक बार तुम्हें राज-
वेश में देखना चाहती हूँ ।

किन्तु इससे क्या होगा माताजी । एक दिन के लिए मुझे...
किन्तु बेटा यह मेरी—रहते कहते आखें डबडबा आई ।
बिबश कुमार को यह बात स्वीकार करनी ही पड़ी । मां की
उस छोटी सी बात को भला कैसे टाल देते ।

जण भर में यह संवाद विद्युत की तरह सारी नगरी में फैल
गया । पुरवासियों को अत्यधिक आश्चर्य हुआ । उन्हें एकाएक
इस पर विश्वास न हुआ । उनकी समझ में कुछ भी नहीं आया
कि आखिर इसका कारण क्या है ? इसकी आवश्यकता क्या थी ?
श्रीकृष्ण के रहते हुए छोटे कुमार को राज्य देना । इस पर नाना
प्रकार की अटकलें लगाई जाने लगीं । किन्तु ढिंढोरे ने उनकी
सारी अटकलों का निवारण कर दिया । लमस्त नगर में खुशियां
मनाई जाने लगीं । बन्दियों ने कारावास से मुक्ति पाई । ब्राह्मणों
और गरीबों को मुंह मांगा दान मिला । चारों ओर चहल पहल
श्रानन्द का साम्राज्य छा गया । सबकी जबान पर अपने नये
राजा का बखाना और उसकी चर्चा थी ।

श्रीकृष्ण ने अपने हाथ से कुमार को मुकुट पहनाया और
अभिषेक किया । ब्राह्मणों ने आशीर्वाद दिये । सभा मंडप राजा
गजसुकुमार की जय घोषणा से गूँज उठा । सब सरदार उमराव

चुपचाप खड़े होकर अपने नये राजा के आदेश की प्रतीक्षा करने लगे ।

कुमार ने सिंहासन पर आरूढ होते ही सर्व प्रथम हुक्म दिया कि हमारे लिए भण्डोपकरण तैयार कराये जायं ।

आज्ञा सुनते ही सबका माथा ठनका । सबको पूर्ण विश्वास होगया कि हम नये राजा की छत्रछाया में एक दिन से अधिक नहीं रह सकेंगे । पहले हुक्म ने ही सबको इतोत्साह कर दिया ।

दूसरे दिन द्वारकावासियों ने अपने प्रिय कुमार और नये राजा को अलङ्कारों और सुन्दर चमकीले बहुमूल्य वस्त्रों से रहित रवेत वस्त्रों से आवृत हाथ में रजोहरण लिये साधुवेश में नगर से बाहर तपस्या के लिए जाते हुए देखा । कुमार के तीनों वेश देखने वाले पुरजनों को शायद यह वेश सबसे अधिक सुन्दर अलौकिक लग रहा था । सबका हृदय कुमार के पगों के पीछे खिंचा जा रहा था । उनकी आंखों से अभ्रुधारा बह चली थी । सबका हृदय भर आया था । कुमार की इस उत्कृष्ट वैराग्य भावना ने सबको वश में कर लिया ।

× × × ×

सूर्य को अस्त होते देखकर एक आदमी जल्दी जल्दी जंगल से नगर की ओर बढ़ा चला आ रहा था कि उसने एक सघन वृक्ष के नीचे तपस्या करते हुए एक युवा ध्यानी को ध्यानस्त मौन स्वप्न देखा । उसका सिर भद्रा से नत होना ही चाहता था

कि चौंका, हैं ! यह क्या ? वह यह क्या देख रहा है ? यह तपस्वी तो स्वयं गजकुमार हैं उसके दामाद । उसने साश्चर्य पूछा- कुमार आप यहां और इस वेश में ? कहीं मैं स्वप्न तो नहीं देख रहा हूं ? यह छल तो नहीं है ? किसी मायाधी का तो यह कृत्य नहीं ? मुझे भ्रम तो नहीं हो रहा है ? किन्तु नहीं यह नहीं हो सकता । मेरी आंखें धोखा नहीं खा सकतीं । पर कुमार आपने यह क्या स्वांग रचा है ? इस एकान्त निर्जन भयंकर वन में इस तरह अकेले खड़े रहने में आपको भय नहीं लगता ? यह क्या आपके योग्य है ? इस फकीरी को लेने के लिए क्या दुनियां कम थी ? राजमहलों को त्याग कर यहां आने की क्या सूझी ? यहां आपको कौन सा सुख मिलेगा ? किन्तु महाराज ने यहां आने की आज्ञा कैसे दी ? अगर साधु ही बनना था तो मेरी पुत्री से मंगनी क्यों की ? बोलिये जवाब क्यों नहीं देते ? आपको गृह त्याग का अधिकार ही क्या रह गया था ? कुमार अब भी मैं प्रार्थना करता हूं कि इसे छोड़ छाड़कर राज महलों में चलिये । नहीं बोलते ? अच्छा ठहरो अभी बताता हूँ फिर देखता हूं यह स्वांग कितनी देर तक रहता है । तत्काल ही उस चण्डाल-कर्मि ब्राह्मण ने पास की अर्ध दग्ध चिता में से जलते हुए अङ्गारे निकाल कर ध्यानस्थ कुमार के सिर पर मिट्टी की पाल बनाकर भर दिये । सारी पृथ्वी डोल उठी । पत्थरों तक का कलेजा कांप उठा । किन्तु नहीं पसीजा उस चण्डाल

ब्राह्मण का हृदय । क्रोध के आवेश में थोड़े से अङ्गार उसने और रख दिये ।

कुमार ने उसके किसी काम में बाधा न डाली । अपने अटल ध्यान में उनका मन लगा था, वह उसी तरह लगा रहा । राग-द्वेष, सुख-दुःख, इच्छा-अनिच्छा सबसे ऊपर, सबसे परे ! उनके इस निर्विरोध और निर्विकार रूप के आगे आततायी ब्राह्मण को अपनी पराजय मूर्तिमान दिखने लगी । वह कुमार की मौन मूर्ति के आगे स्तब्ध खड़ा रहा ।



परित्यक्ता

दो प्राणी चले जा रहे थे । कहां किस ओर वह उन्हें भी मालूम न था । घंटों चलते चलते उनके सुकुमार पैर धैर्य खो बैठे । उनके पैरों में फफोले उठ आये । गर्मी की भयंकर जलती दुपहरी थी फिर भी वे आगे बढ़े चले जा रहे थे, अनिश्चित मंजिल की ओर । कंठ सूख रहे थे ओठों पर कटाई जम गई । देह पसीने से तर हो गई । जो सुकुमारी कभी एक फर्नांग भी पैदल नहीं चली थी वही आज नियति की मारी इस प्रचंड दुपहरी में भी नंगे पैर चल रही थी । जिसके दर्शन देव दुर्लभ थे आज वही इस निर्जन पथ की पथिक बनी हुई थी । दिन ढलने को था फिर भी दोनों मौन एक दूसरे पर तरस खाते हुए बढ़े चले जा रहे थे । पुरुष नल और स्त्री दमयंती । दमयंती काफी थक चुकी थी अब और अधिक धैर्य रखना उसके लिए असह्य हो गया ।

उसने अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा—नाथ ! सूर्य देव अपने घर की ओर जा रहे हैं अन्धकार घना हो रहा है अब हमें भी ..।

हां प्रिये ! अब कहीं अच्छे स्थान पर ठहर जाना ही अच्छा होगा । एक घने वृक्ष के नीचे उन्होंने अपना पड़ाव ढाल दिया ।

कुछ समय तक विभ्राम कर लेने पर नल ने कहा—मैं फल फूल की तलाश में जाता हूँ । देखें कुछ मिलता है या नहीं ।

हां देख लीजिए । व्यास भी बहुत ओर से खगी हुई है—दमयंती ने जीभ से ओठों को तर करते हुए कहा ।

नल ने कहा— देखता हूँ कहीं जल मिल जाय ।

किसी तरह कुछ फल और पानी लेकर नल पूर्व स्थान पर पहुंचा तो देखा दमयंती निशंक सो रही है । नल ने सोचा—ओह क्या बेफिक्री से सो रही है ! इतनी अधिक थक गई कि भूखी व्यासी ही सो गई । आध घंटा भी राह न देख सकी । भाग्य की बात है इसे मेरे कारण यह दिन भी देखने थे । वरना कहां राजमहल की कोमल मखमली शय्या और कहां पेड़ तले यह ऊबड़ खाबड़ जमीन । कुछ देर पश्चात् नल ने घीरे से दमयंती को जगाकर कहा—प्रिये ! उठकर देखो तो मैं तुम्हारे लिए क्या लाया हूँ ।

दोनों ने मिलकर थोड़ा थोड़ा खाकर संतोष की सांस ली ।

दमयंती की आंखों में नींद भरी हुई थी बार बार उबासियां ले रही थी । यह देखकर नल ने कहा—तुम अब सो जाओ दमयंती ।

और आप ? पूछा दमयंती ने

मैं भी सोजाऊंगा । तुम सो जाओ ।

एक दिन जब किसी भी तरह थोड़े से भी फलफूल नहीं मिले तो नल ने कहा—मेरी एक बात मानोगी प्रिये ?

दमयंती ने व्यग्र होते हुए कहा—जल्दी आज्ञा कीजिए आज्ञा आपको यह संदेह कैसे हुआ कि मैं आपकी आज्ञा टाल दूंगी ।

नल बोले—संदेह नहीं है किन्तु डर है कि कहीं तुम अस्वीकार—
आप आह्ला तो बीजिये—दमयंती ने बीच ही में बोलते हुए कहा ।

नल ने कहा—तुम कुड्डिनपुर या कौराल क्यों नहीं लौट जाती ?

यह कैसे हो सकता है प्रभो ! आपको जंगल में अकेले इस
दशा में छोड़कर मैं राजमहलों में रहूँ यह मुझसे कभी नहीं
हो सकता । जैसी भी रहूंगी आपके साथ रहूंगी । आपका साथ
छोड़कर कहीं भी जाना नहीं चाहती—कुछ निकट सरकते हुए
उसने कहा ।

किन्तु तुम ..

मुझे क्षमा करें । इस विषय में मैं कुछ भी सुनना नहीं चाहती ।
उसके स्वर में दृढ़ निश्चय था ।

नल ने एक दीर्घ विश्वास छोड़ते हुए कहा—यह तो मैं पहले
ही से जानता था ।

रात पड़ गई । चारों ओर जंगल में पक्षियों का कलरव बन्द
हो गया । सब पक्षी अपने अपने नीदों में विभ्रान्ति के लिए चले
गए । दमयंती को भी नींद आ गई ।

किन्तु नल, उसे चैन कहाँ ? दमयंती का मुर्झाया हुआ मुख
उसके सामने था । देह तो अब आधी भी नहीं रह गई थी ।
नंगे पैरों चलने के कारण जगह जगह घाव पड़ गए थे । बल
झाड़ियों में उलझ उलझ कर बार तार हो गए थे । इस तरह
कब तक दमयंती अधूरे पेट फल-फूल खाकर जिन्दा रह सकेगी ।

किन्तु अन्य कोई उपाय भी तो नहीं दिखता । अगर दमयंती को छोड़कर चला जाऊं, किन्तु दमयंती का क्या होगा । वह कहाँ जायगी ? अकेली बन में कहाँ भटकेंगी ? और मेरा क्या यही कर्तव्य है ? वह दृश्य उसकी आंखों में तैर गया जब स्वयंवर में राजकुमारी दमयंती ने उपस्थित बड़े बड़े राजाओं को छोड़कर उसे बरमात्ता पहनाई थी । यह सुनकर कि यह कोशल के वीर राजकुमार नल हैं । जिनकी वीरता जगत प्रसिद्ध है । एक हुंकार से शत्रु कांप उठते हैं । कलाओं में निपुण, प्रिया प्रेमी, और परोपकार के लिए मर मिटने वाले हैं । क्या इसी आशा पर उसने बरा था । धिक्कार है मुझे जो अपनी आफत टालने की गरज से उसे त्याग जाने की सोचता हूँ किन्तु इससे दमयंती का तो भला नहीं होगा । उसने दमयंती के चीर पर लिखा—प्रिये मैं तुम्हें अकेली छोड़कर जा रहा हूँ किन्तु कहाँ यह मैं स्वयं नहीं जानता । तुम्हें इस अवस्था में अकेली छोड़ने को जी नहीं चाहता किन्तु अन्य कोई उपाय भी नहीं है । मेरे रहते तुम कभी मेरे इस कठोर आदेश को पालन नहीं कर सकती । इसलिए मैं तुम्हें इस भयंकर सुनसान बन में अकेली छोड़कर जा रहा हूँ । इसी वृक्ष के निकट से जो दो मार्ग जाते हैं—उसमें पूर्व दिशा का मार्ग कुंडिनपुर को और पश्चिम का कोशल को । अब यह तुम्हारी इच्छा है कि तुम किसी एक को चुनो । यह लिखकर नल आगे बढ़ने लगा किन्तु पैर मोम हो रहे थे । चारों ओर से उसे धिक्कार सुनाई दे रहा था । वह पगलों की तरह चिल्ला पड़ा मैं निर्दोष हूँ । यह सब मैंने



दमयन्ती के भले के लिए किषा है । मेरा इसमें कुछ भी दोष नहीं । पृथ्वी और आकाश के देवताओं ! तुम साची रहना । अपनी प्रीया के प्रति नल अन्याय नहीं कर रहा है । उसके भगल की कामना से वह उसे त्याग कर जा रहा है और वही पवित्र भावना उसकी रक्षा करेगी, उसे संकट पथ से निर्बिघ्न पार करेगी । और वह बेतहाशा भाग चला अनिश्चित भंजिल की ओर ।



अतिमुक्त

भगवाने महावीर के प्रिय शिष्य गौतम एक बार पोलासपुर नगर के राजमहलों के निकट से होकर जा रहे थे। वहीं पर राजकुमार अतिमुक्त खेल रहे थे। अचानक उनकी दृष्टि जाते हुए साधु पर पड़ी। उनकी प्रभावशाली प्रतिभा तथा विचित्र वेश से कुमार बहुत प्रभावित हुए। वे खेल छोड़कर साधु की तरफ आये और पूछा—महाशय ! आप कौन हैं ? आप कहाँ से आये हैं ?

गौतम ने अपनी सहज मृदुता के साथ कहा— हम जैन साधु हैं कुमार !

आप जैन साधु हैं। आप क्या काम करते हैं ? कुमार की जिज्ञासा बढ़ी।

हम लोग धंधे के रूप में कुछ काम नहीं करते कुमार ! हमने दुनिया के समस्त धंधे त्याग दिये। दिन रात आत्मकल्याण में लगे रहना ही हमारा काम है।

किन्तु आपकी गुजर कैसे चलती है ?— कुछ सोचकर कुमार ने पूछा।

हम साधुओं की गुजर का क्या। हमें इसकी चिन्ता नहीं। पृथ्वी के यहाँ जहाँ से भी शुद्ध आहार मिल जाता है ग्रहण कर लेते हैं। कभी नहीं भी मिलता तो भी हम असंतोष नहीं

कुमार जब पहुँचे तब भगवान् महावीर उपदेश दे रहे थे—हे मोक्ष के अभिलाषी जनो ! मोह का परित्याग करो । अपने कुल में लगाई हुई ममता को छोड़कर समस्त विरव को बन्धुत्व की दृष्टि से देखो । बन्धुत्व की दृष्टि से देखने पर समस्त आत्माएँ समान मात्राम् होने लगेंगी । उच्च नीच का भेद भाव भी तुम्हारे में न रहेगा । समस्त संसार को अपना घर समझो । दूनियों के जीवों को अपने सदृश मानो । संसार के सारे प्राणियों को अपने कुटुम्बियों की तरह मानने की कोशिश करो ।

जो अपने स्थूल जड़ शरीर को ही अपना मानता है वह मनुष्य अधम से भी अधम है । जो पुत्र, स्त्री आदि कुटुम्बियों को अपना सम्भक्ता है अधम है । अपने गाव् बालों को अपना माननेवाला मनुष्य मध्यम तथा जन्मभूमि को सदा अपने रूप में मानने वाला उत्तम है । किन्तु सर्वोत्तम मनुष्य वह है जिसके विशाल हृदय में सारा संसार अपने रूप में प्रतिभासित हो रहा है । इसका एक मात्र उपाय बन्धुत्व की भावना है ।

कुमार पर उपदेश का असर जादू सा हुआ । उनकी आंखें एक दिव्य ज्योति से चमकने लगी । कुमार ने कहा—महाप्रभो ! अब तो मैं आपही की शरण में रहूँगा ।

भगवान् ने फरमाया—वत्स ! यह कैसे हो सकता है ? पहिले अपने पूज्य गुरुजनों की सम्मति ले लो । उसके बाद हम तुम्हें दीक्षा देंगे ।

कुमार ने कहा—यद्यपि हृदय तो नहीं मानता कि आपकी शरण से लोट जाऊ किन्तु आपकी आज्ञा शिरोधार्य है ।

X X X X

कुमार की इच्छा सुनकर महाराज तथा महारानी प्रसन्न न हो सके । उन्होंने कहा—यह क्या बात कह रहे हो कुमार ! ऐसी टन्ड्रा तो हमें करनी चाहिये । अब हमारी अवस्था इस योग्य है कि हम धर्म कार्य में अपना जीवन लगाएँ किन्तु तुम्हारा मोह नहीं छूटता । दखते हैं तुम कुछ बड़े हो जाओ तो तुम्हारा विवाह करके राजपाट तुम्हें सौंपकर निश्चितता से दीक्षा ग्रहण करे । तब तो अभी बहुत छोटे हो । अभी तक तुमने दुनिया के सुख दुख देखे ही क्या हैं जो दुख से छुटकारा पाना चाहते हो । जरा सोचो तो तुम्हारे लिए ये विचार कहा तक उपयुक्त हैं ? उस महान किन्तु कठिन पथ को ग्रहण करने की अवस्था अभी तक तुम्हारी नहीं है कुमार ! कहते कहते महाराज की आँख डबडबा गई ।

कुमार अत्यन्त ही स्वाभाविक ढंग से बोले—आपका कहना ठीक है । किन्तु अब मैं और अबिक इन महलों में नहीं रहना चाहता । मुझ पेसा लग रहा है जैसे मेरा दम घुट जायगा । वीर प्रभु की शरण में जान के लिए छटपटा रहा है । अब मैं ज्ञान भर का भी प्रमाद करना नहीं चाहता । आप मुझ आज्ञा प्रदान कीजिये जिससे अबने ध्येय में सफल हाऊ ।

महाराज तथा महारानी जब किसी भी प्रकार कुमार के विचारों में परिवर्तन न कर सके तब विवश होकर आज्ञा देनी ही पड़ी ।

X X X X

एक दिन मुनिहनुमान साधुओं के साथ नगर के बाहर शीघ्र के लिए जा रहे थे । थोड़ी देर पहले वर्षा हुई थी । वर्षा की ऋतु होने के कारण स्थान स्थान पर नाले बह रहे थे । ठंडी हवा चल रही थी । जमीन पर दूब का हरा मखमली गलीचा बिछा हुआ था । प्रकृति बहुत ही सुहावनी लग रही थी । बहते नालों को देखकर कुमार का मन चंचल हो उठा । बचपन के खेल उनकी आंखों में तैरने लगे । वे गढ़ा खोदकर उसमें पानी भरकर तालाब बनाते थे फिर हल्की कागज की नाव बनाकर बीच भंडार में उसे छोड़ देते थे तथा किनारे का पानी हिलाने लगते । और उस समय तो और भी मजा आता जब वह छोटी सी नाव पानी की तरंगों से डगमग डोलने लगती । कृत्रिम हवा से नाव को तूफान का भी सामना करना पड़ता पर क्या मजाल उनकी नाव डूब जाय । किन्तु चम्पा की नाव वह क्या ठहर सकती थी ? तूफान के एक ही झोंके से उलट जाती किन्तु वह भी तो दुष्ट कम न थी । झट से चिल्ला उठती देखो कुमार ! तुम्हारी नाव बेचारी तूफान को न संभाल सकी और एक ही झोंके से उलट गई । चोरी और सीनाजोरी । कुमार उसके कान ऐंठकर माताजी के समक्ष ले जाते, कहते—देखिये माताजी इस चम्पा की शैतानी अपनी नाव डूब गई तो मेरी नाव को अपनी बता रही है । और इन्होंने मेरे कान कितने जोर से ऐंठ दिये, कान दिखाती हुई चम्पा कहती ।

और तब हसकर माताजी कहतीं—लड़कियों पर हाथ नहीं उठाना चाहिये कुमार । तुम दोनों की जब अलग अलग थोड़े ही है । जाओ खेलो । और दोनों एक दूसरे को देखकर अपनी हसी को न रोक सकते । दोनों में गुलह हो जाती । कुमार अब अपने को और अधिक न रोक सके तुरन्त अपने हाथ में का काष्ठपात्र उस नाले में छोड़ दिया और बचपन की तरह ही खुश होकर चिल्लाने लगे, आओ देखो—मेरी नाव तिरे रे, मेरी नाव तिरे ।

साथ के साधुओं ने देखा तो कहने लगे—यह क्या कर रहे हो साधु ? किन्तु कुमार अपने खेल में मग्न थे । अन्त में साधुओं ने कहा—चलो ये नहीं मानेंगे । एक बोला—भगवान् ने भी क्या समझ कर दीक्षा दी है जिसे इतनी भी समझ नहीं ।

दूसरा बोला—प्रभु ने कुछ सोच समझ कर ही दीक्षा दी होगी । उनकी आलोचना करने का हमें अधिकार नहीं ।

तीसरा बोला—बाह अधिकार क्यों नहीं हर मनुष्य को अपने विचार रखने का अधिकार है । कुछ भी हो इस तरह की दीक्षा हितकर नहीं हो सकती । इन्हें ही देखो ना कहने पर भी नहीं सुनते ।

उनमें से एक वृद्ध साधु ने कहा—हर एक वस्तु को एकान्त रूप से नहीं कहा जा सकता । जो दिशा में आया तत्काल निर्णय दे देने के पूर्व भगवान् से निर्णय कर लेना चाहिये ।

सब साधु भगवान् मशहूर के पास पहुंचे और अपने दोष उठ रही शंकाओं का समाधान चाहा ।

भगवान् ने फरमाया—साधुओ, तुम्हारे दिलों में यह संशय हो गया है कि मैंने इतनी छोटी अवस्था में दीक्षा क्यों दी ? तुम लोगों को यह संशय होना स्वभाविक ही है । पर साधुजनो ! तुम ने उन्हें जंगल में बिल्कुल अकेले छोड़कर क्या उचित काम किया ? क्या तुम्हारा यही कर्तव्य था ? यद्यपि कुमार को इस खेल से एक महान् प्रेरणा मिलेगी और इसी प्रेरणा से वे इसी भव में मोक्ष प्राप्त करेंगे । यद्यपि ज्ञान द्वारा यह सब मैं देख रहा हूँ किन्तु आने वाली पीढ़ियों को द्रव्य क्षेत्र का भाव देखकर ही कदम उठाना चाहिये । उनके लिए मेरा अन्धानुसरण किसी प्रकार योग्य नहीं । ऐसा करके वे मेरे उद्देश्य को पूरा न करेंगे ।

प्रभु के कथनानुसार कुमार को इससे जबरदस्त प्रेरणा मिली । कुछ समय बाद ही उन्हें साधुत्व का ज्ञान हुआ तो उनका हृदय पश्चात्ताप से भर गया । उन्होंने सोचा—अरे मैं यह क्या कर रहा था ? मैं तो ससार से अपनी जीवन नौका को पार लगाने निकला था । साधुजन मुझे ठीक ही कह रहे थे किन्तु मैंने उनकी अवहेलना करके न केवल अपना अहित ही किया किन्तु गुरुजनों का अपमान भी किया । इनका हृदय पश्चात्ताप से भर गया । कुमार की कठोर साधना सफल हुई । अपनी जीवन नौका को भवसागर से पार लगाकर उन्होंने मोक्ष प्राप्त किया ।



तपस्या : कसौटी पर

नहीं नहीं ऐसा कभी नहीं हो सकता चम्पा। वे आयेगे और देखना एक दिन अवश्य आयेगे। मैं उन्हें खूब जानती हू। मैं उनके बिना जिन्दा नहीं रह सकती। वे मुझे कभी नहीं भूल सकते। मैंने उनके साथ एक दो नहीं बारह वर्ष बिताये हैं। वे मुझसे कभी नहीं हठ सकते। इसी एक सहारे पर मैं

यह मैं जानती हू रानी। पर नगर के सरदारों को कैसे समझाऊ जो प्रतिदिन मेरे कान खाते हैं। जो आज भी मेरी रानी की एक सुसवान पर सब कुछ न्योझावर करने को तैयार हैं—कोशा की प्रिय दासी ने बिचित्र दृष्टि फेकते हुए कहा।

मेरे शरीर पर मेरा अधिकार नहीं चम्पा। यह तुम अच्छी तरह जानती हो। यह ठीक है कि मैं एक वेश्या हूँ, नहीं कभी थी किन्तु अब अबतो सिर्फ स्थूलिभद्र की दासी हू। उन्हें अपना सर्वस्व अर्पण कर मैंने अपना सर्वस्व खो दिया है। मेरा सब कुछ उन चरणों पर न्योझावर है। उन्हें कह दो चम्पा! कोशा स्थूलिभद्र की है जब तक उसके प्राण में एक भी सास बाकी है वह अन्य किसी की नहीं हो सकती। बिना मालिक का सूना घर देखकर ढाका ढालने की विफल चेष्टा न करें—कहते कहते उसकी छाती गर्व से फूल गई। आखों में एक अपूर्व तेज व्याप्त हो गया।

चम्पा ने बचपन से अपनी गोदी में कोशा को पाला था । वह उसकी पांड़ी को संभालती थी । आंखों के आंसू पोंछने हुए कहा—ऐसा ही होगा रानी शिटिया, ऐसा ही होगा । किसकी मजाल है जो तुम्हारी मर्जी के खिलाफ एक नजर भी इस ओर डाले ।

x x x x

एक समय था जब समस्त पाटलिपुत्र नगर में कोशा के नाम की धूम थी । बच्चे बच्चे की जवान पर कोशा के मुरीले कठ से गाए हुए गीत थे । राज्य का ऐसा कौन सा मरदार उमराव अमीर था जो उसको देहली पर नाक न रगड़ता हो । जिसने उसे एक बार देख लिया जिसने उसका मधुर संगीत सुन लिया वह उसका हो गया । जिसकी तरफ एक ब्राँची चितवन फेर देती वह निहाल हो जाता । किन्तु अधिक दिनों तक वह पाटली की स्त्रियों का कांटा बनकर न रही । मंत्रीपुत्र स्थूलिभद्र कुछ ऐसा मोहित हुआ कि घर बार छोड़ कोशा के वहां डेरे डाल दिये । स्थूलिभद्र के प्रेम ने उसे पागल बना दिया । उसे जीत लिया । उसने बाहरी दुनियां से बिल्कुल अपना मात्ता तोड़ दिया । अब स्थूलिभद्र कोशा के थे और कोशा स्थूलिभद्र की ।

ज्यों ज्यों समय बीतता गया लोग कोशा को भूल से गवे । समय ने अपने पदों के पीछे कोशा को इस तरह छिपा लिया मानों कोशा नाम की कोई स्त्री थी ही नहीं । परन्तु अचानक स्थूलिभद्र के चले जाने पर फिर पुराने प्रेमी रसिकों का ध्यान

खिचा । सौन्दर्यानी कोशा के डोकिल कंठ से छेड़ी हुई संगीत जहरी का भला कौन कायल न था । सबके बुलावे गये किन्तु विन्डू के डंक सा एक उत्तर मिलता था । कोशा अपने प्रियतम स्थूलिभद्र के वियोग में संतप्त थी, दुखी थी । उसका सौन्दर्य उसकी कला सब कुछ ही तो स्थूलिभद्र के बिना फीकी है, निर्जीव है । बारह बारह वर्ष तक कोशा स्थूलिभद्र की होकर रही, अब दूसरे की किसकी बने ।

× × × ×

स्वच्छ श्वेत आसन पर एक प्रतिभावान् तेजस्वी बधोवृद्ध साधु बैठे थे । जिनके अंग अंग से शान्ति टपक रही थी । भव्य विशाल ललाट पर गंभीर विचार, गहन ज्ञान की झांकी स्पष्ट थी । उनके पास चार साधु बैठे थे । जिनके मुख से भद्रा और आदर का भाव टपक रहा था । जिससे पता चलता है ही उनके गुरु हैं ।

साधु ने शान्ति मंग करते हुए अपनी असूतमयी आकर्षक वाणी में एक की ओर सद्य करके कहा—क्यों इस बार तुम्हारा कहां पर चातुर्मास बिताने का विचार है ?

उसने विनीत भाव से कहा—मेरा विचार तो इस बार किसी सूने कूप पर बिताने का है । फिर जैसी गुणदेव की आज्ञा ।

उसे सहषे स्वीकृति मिल गई । और इसी तरह दूसरे को सिद्ध की गुफा के द्वार पर और तीसरे को सर्प की बांवी के पास अपना चातुर्मास बिताने की आज्ञा मिल गई ।

अब सबसे छोटे साधु स्थूलिभद्र की बारी थी। सबका ध्यान उस ओर खिंच गया। स्थूलिभद्र ने हाथ जोड़कर कहा—अगर आज्ञा हो तो कोशा गणिका के यहां अपना चातुर्मास करूं ?
गुरुदेव ने इन्हे भी स्वीकृति दे दी।

साथ के अन्य साधु मुस्कराए। एक दूसरे से कानाफूसी होने लगी—विचार तो अच्छा है। जिसके यहाँ बारह बारह वर्ष बिताये वह क्या इतनी जल्दी भुलाई जा सकती है। इस बार पुनः उसके पंजे से निकल आये तो पता चले। गुरुदेव ने भी तो तत्काल स्वीकृति दे दी। आचार्य से यह कानाफूसी छिपी न रही किन्तु वे बिना कुञ्ज बोलने ही वहां से उठकर चले गये।

× × × ×

अरे ! यह साधु इधर क्यों चला आ रहा है ? शायद इसे मालूम नहीं कि यह कोई स्थानक नहीं किन्तु पाटली की प्रासन्न गणिका का भवन है। कोशा की परिवारिकाओं में से एक ने कहा।

दूसरी ने ठेलते हुए कहा—जा उसे बतादे कोई परदेशी मातृम पढ़ता है।

तू ही कह देना डरती क्यों है। तुम्हारे वीरभद्र की तरह ये साधु लोग प्रेम के ।

धनू ज्यादा बात अच्छी नहीं। मैं अभी कहती हूँ। महाराज यह एक गणिका का भवन है, आप शायद मूल से ।

आगन्तुक साधु ने बड़े गंभीर स्वर में कहा—मैं जानता हूँ। आप किसी से मिलना चाहते हैं शायद ?

हां तुम्हारी मालकिन ही से मिलना चाहता हूँ । अदर है ? हा महाराज वे अन्दर ही हैं । ज़मा करें आपका शुभ नाम ? नाम ? साधु मुम्बराए । साधुआ का कुछ नाम प्राप्त नहीं होता । मैं अभी सूचना देती हू ।

× × × ×

दासी बोली-द्वार पर एक साधु खड़े हैं जो आपसे मिलना चाहते हैं ।

मुझसे एक साधु मिलना चाहते हैं, किन्तु क्यों ? क्या नाम है उनका ? साश्चय कोशा बीती ।

जी, नाम तो बताते ही नहीं । मैंने पूछा तो कहने लगे साधुओं का नाम नहीं होता । बहुत विचित्र किन्तु तेजस्वी लगते हैं ।

हू । दोशा मुसकराई । अचछा जा ले आ । कोशा ने अभी अपना वाक्य पूरा भी नहीं किया था कि साधु स्वयं भीतर आगए । भवन की एक एक जगह जैसे उनकी परिचित जानी पहचानी हुई हो । सीधे कोशा के महल तक चले आये । कोशा चित्र लिखितसी रह गई । यह साधु, इसे कहीं देखा है । कहीं स्थूलि भद्र तो नहीं है ? नहीं नहीं यह कैसे हो सकता है वे और इस बेश में कमी नहीं । तो फिर कौन है पूछ लूं ? फिर पहचानने का प्रयत्न किया । एकटक देखती रही—वही तेज, वही सौम्य मुम्बमुद्रा, किन्तु आँखों में मद की जगह शांति टपक रही है । कहीं वह स्वप्न तो नहीं देख रही है, उसकी आँखें उसे बोखा

तो नहीं दे रही हैं ? निश्चय कुछ न कर सकी । दिल में विचारों का एक तूफान सा उठ गया । आप, आप मुझसे

हां स्थूलिभद्र ने उत्तर दिया । मैं यहां अपना चातुर्मास बिताना चाहता हूँ । यदि तुम्हारी आज्ञा हो तो ।

बाणी में वही जादू । स्वर में वही मिठास । कही आप आप स्थूलिभद्र..... ।

हां कोशा ! क्या स्थूलिभद्र को इतना जल्दी भूल गई ?

स्थूलिभद्र ! कोशा का सर चकराने लगा । विश्वास करे तो कैसे, उसका सरताज इस वेश में । घुंघराले बालों के स्थान में मुंडन किया हुआ सिर । पैर धूल से भरे हुए । बहुमूल्य वस्त्रों के स्थान पर श्वेत सादे वस्त्र । उसे अपने कर्तव्य का ज्ञान न रहा । सुध बुध खो बैठी । सोचा था स्थूलिभद्र के मिलने पर वह उन्हें मीठे उपास्य देगी । तब तक रूठी रहेगी जब तक वह उनसे यहीं रहने की प्रतिज्ञा न करवा लेगी ।

किन्तु ये तो वे स्थूलिभद्र नहीं । उसकी आंखों से अचिरल धार वह चली । वह अपने काँ और अधिक न संभाल सकी । वहीं बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़ी ।

वासियां कोशा की यह दशा देखकर घबरा गईं । मालकिन को होश में लाने की चेष्टा में इधर उधर दौड़ पड़ी । गुलाब जल छिड़का गया । शीतल मन्द मन्द बयार से कुछ समय बाद कोशा को होश आया । वह उठ बैठी । और इस तरह देखने लगी

मानो वह कोई स्वप्न देखकर उठी है। चकित कोशा ने अपने समक्ष स्थूलिभद्र को खड़े देखा। उसे ध्यान आया कि उसे छठकर स्थूलिभद्र का स्वागत करना चाहिये। निष्ठुर स्थूलिभद्र का स्वागत जो उसे त्याग गये। कुछ व्यंग भरे स्वर में बोली—एफ़ाएफ़ श्रीमान् को इस दासी की गुध कैसे आगई? वह यह भूल गई कि स्थूलिभद्र के वियोग में वह अपने दिन किस प्रकार काट रही थी। स्थूलिभद्र के दर्शन करने के लिए किस कदर तरस रही थी। किन्तु आज जब वे स्वयं आगये तब आदर देना तो दूर रहा सीधे मुंह बात करना भी न रुचा।

स्थूलिभद्र बोले—शायद तुम बैठने की भी इजाजत नहीं दोगी? कितनी मंजिल ते करके आ रहा हूं, जानती हो? चमकीली विचित्र आंखों का दिव्य तेज मूक कोशा पर फंकेते हुए कहा।

कोशा ऊपर से नीचे तक जल उठी। तत्काल बोल उठी—क्यों सारा महल, धन दौलत, और स्वयं मैं भी तो तुम्हारी ही हूँ भला मैं क्या इजाजत दूँ। इस तरह कहकर मुझे जलाने से आपको क्या मिलता है? आप सगीतशाला में ही रहना बसन्द करेंगे न? मैं यह जानती हूँ किन्तु फिर भी... कहते कहते कोशा का गला रुंध गया।

मुझे कहीं भी ठहरने में आपत्ति नहीं किन्तु वहां का सारा सामान...।

क्यों क्या पड़े रहने से फिर फस जाने का भय है—एक विचित्र तीक्ष्ण दृष्टि डालते हुए कोशा ने कहा ।

साधु मुस्कराए । नहीं कोशा यह बात नहीं है । अगर भय होता तो यहां आता ही क्यों ? हमारे नियम ही कुछ ऐसे हैं कि—

और बारह वर्ष तक ये नियम कहां गये थे । क्या मैं जान सकती हूं ? उसके स्वर में जिज्ञासा की जगह व्यंग ही अधिक था ।

तब मैं अंधकार में था कोशा ! माया, मोह का आवरण आया हुआ था । तुम्हारा प्रेम मुझे कुछ भी सोचने का मौका नहीं देता था । मैं तुम्हारे प्रेम में डूबा हुआ था । विषयवासना में इतना उलझ गया कि अपना सत्व ही भूल गया । जीवन की यह निस्सारता उस समय उल्टी ही लगती थी ।

तो क्या अब इस प्रेम कुटिया में अन्य कोई वस्तु की लालसा लेकर आए हो ? क्या अब मेरा स्वार्थी प्रेम तुम्हारे पथ का कांटा नहीं बनेगा ?—और वह टकटकी लगाकर देखने लगी अपने वाक्य का प्रभाव ।

नहीं कोशा ! अब तुम्हारा प्रेम मेरे पथ का कांटा नहीं बन सकता । किन्तु और सहायक होगा । मैं तो तुम्हें भी ससार की निस्सारता बताना चाहता हूं ।

सत्य का दर्शन कराना चाहता हूं । दुनियां यह न कहदे कि स्थूलभद्र स्वार्थी था, उसने कोशा को धोखा दिया । तुम्हारा यह प्रेम मेरे तक ही सीमित न रह जाय ।



देख लूंगी, कोशा ने कुछ गर्वित कठ से कहा ।

स्थूलिभद्र मुसकराकर रह गये । उन्होंने सोचा इसे अब भी यह आशा है कि वह अपने प्रेम से स्थूलिभद्र को फिर वैसा ही बिलासी बना देगा ?

× × × ×

दोनों का द्वन्द्व युद्ध प्रारंभ हो गया । कोशा काम बाण छोड़ रही थी । उसने स्थूलिभद्र को रिभाने के लिए अपनी समस्त शक्ति लगा दी । उसे अपनी तिरछी चितवन का बड़ा गुमान था । उसे पूरा विश्वास था कि वह अपने कार्य में अवश्य सफल होगी । उधर तपस्वी स्थूलिभद्र तो तैयार होकर ही आए थे ।

कोशा ने सोचा कुछ भी हो स्थूलिभद्र उसके है । भले ही कुछ दिनों के लिए साधुओं के चक्र में पड़कर त्याग और तपस्या की बातें करने लगे हैं । पर आखिर वह उन्हें अर्पना बना के रहेगी । उसका मन आज अत्यन्त प्रसन्न था । आज वर्षा के बाद फिर उसे अपने प्यारे को भोजन कराने का सुअवसर प्राप्त होगा । इसकी कल्पना मात्र से ही उसका तन मन प्रफुल्लित हो उठा । उसने पूरी तैयारी करके अपने हाथ से भोजन बनाया । इससे छिपा न था कि स्थूलिभद्र को क्या पसन्द है और क्या नापसन्द है । स्वादिष्ट से स्वादिष्ट भोजन एक स्वर्णपात्र में लेकर स्थूलिभद्र की तरफ सबसे आगे अपनी पायलिया से कमकुम की मधुर मादक स्वर लहरी छेड़ती हुई चली । आज उसके अंग अंग से

बिह्वल बना देने वाली मस्ती टपक रही थी। किन्तु जिसके लिए यह सब हो रहा था वह तो गंभीरमुद्रा में इस दुनियां से परे बिचारों की दुनियां में बिचर रहे थे।

कोशा ने मन्द किन्तु संगीतमय शब्दों में कहा—ध्यानीजी महा-राज ! जरा ऋक्षानुद्ग खोलिये। दासी भोजन लेकर आई है।

स्थूलिभद्र चौंके आंख उठाकर देखा, कोशा के अंग अंग मस्ती में नच रहे थे। बहुमूल्य अलंकार और बहुमूल्य परिधान उस के अंगों की शोभा बढ़ा रहे थे। एक हाथ में भोजन सामग्री से भरा हुआ थाल था और पीछे पीछे और भी दो तीन दासियां सामग्री लिए खड़ी थीं।

स्थूलिभद्र ने गंभीर स्वर में पूछा—यह सब क्या है कोशा ? कुछ भी तो नहीं। रुखी सुखी जो भी है इस दासी पर दया करके भोजन कीजिये।

इतनी सारी सामग्री एक मनुष्य के लिए। यह सब व्यर्थ क्यों किया ? यह सब हमारे किसी काम की नहीं कोशा !

“ यह सब किसी काम की नहीं। ” सब व्यर्थ है कोशा को यह वाक्य तीर सा लगा। बारह बर्ष तक कोशा ने हाथ से खिलाया है। वह अच्छी तरह जानती है कि स्थूलिभद्र को क्या पसन्द है और क्या नहीं। किन्तु आज तो उन्होंने एक नई ही समस्या उपस्थित करदी। क्या उसका पुराना ज्ञान अब किसी काम का नहीं रहा।

स्थूलिभद्र कोशा के मन की वान ताड़ गये । उन्होंने कहा—कोशा हममे बुरा मानने की और नाराज होने की बात नहीं । हम साधु हैं । हमारे निमित्त बनाई हुई वस्तु हम ग्रहण नहीं कर सकते । नवके भोजन के पश्चात् जो कुछ बच हुआ मिला जाता है हम उसमें से घर घर घूमकर ले लेते हैं । स्थूलिभद्र अब वह स्थूलिभद्र नहीं रहा जिसकी आवश्यकताओं का पार ही नहीं था । आखिर इतना सब भ्रष्ट इस नरवर देह के लिए ! हम जीने के लिए खाते हैं कोशा, खाने के लिए नहीं जीते, और उन्होंने एक अद्भुत दृष्टि फेंकी ।

कोशा का हृदय भर गाया । उसकी सारी मेहनत व्यर्थ गई । उसका उसे जितना दुख नहीं था उतना था अपने प्यारे के इस त्यागमय कठिन जीवन के नियमों का । उसने फिर साहस बटोर कर कहा—थोड़ा सा ही खा लेते । कितना समय हो गया कुछ भी नहीं खाया—कहते कहते कोशा की आंखों का धैर्य छूट गया ।

स्थूलिभद्र फिर बोले—तुम्हें इसके लिए दुख नहीं करना चाहिये । हम साधुओं का क्या । जहाँ भी शुद्ध आहार मिल गया ग्रहण कर लिया । हम तो महीनों निराहार रहने के अभ्यासी हैं ।

यद्यपि स्थूलिभद्र ने अपनी स्थिति बिल्कुल साफ करदी थी किन्तु फिर भी कोशा का हृदय नहीं मान रहा था । उसने फिर एक बार आप्रह के स्वर में कहा—तो क्या समुच्च इसमें से कुछ भी नहीं लोगे?

नहीं कोशा । यह हमारे नियम विरुद्ध है । अभी तो बहुत दिन पड़े हैं ।

आशा बंधानी आपको बहुत आती है, और वह तुरन्त वहां से चली गई । सारी सामग्री त्यों की त्यों पड़ी रही । किस्मी ने आंख उठाकर भी उस ओर नहीं देखा । पराजित कोशा घंटों विस्तर पर पड़ी तड़कती रही । बारह वर्ष बाद अपने प्यारे को पाया भी तो किस दशा में । आज उसको वह पावर भी पा न सकी । वह स्थूलि को कितना चाहती है कितना मानती है । उसने उसके लिए क्या नहीं किया ? क्या नहीं त्यागा । किन्तु स्थूलिभद्र, उसे भी तो कितना ध्यान है साधुवेश में ही सही पर गुध तो ली । पर अब वह उसे इतनी सरलता से दूर नहीं होने देगी । वह अपनी समस्त शक्ति लगाकर भी उसे अपना बना कर रहेगी । इन्हीं विचारों में वह उलझी रही और न जाने कब तक उलझती रहती अगर निद्रादेवी अपनी शांत गोद में थपकी देकर न गुला देती ।

स्थूलिभद्र को फंसाने के लिए कोशा ने अनेक प्रयत्न किये किन्तु बजाय उनको फंसाने के स्वयं ही उनकी ओर मुकती गई । उसके मोह का नशा उतर गया । अब उसे स्थूलिभद्र की आध्यात्मिक बातें अधिक पसन्द आने लगी । बिलासिता का स्थान सादगी ने ले लिया । आभूषण उसको भार स्वरूप लगने लगे । कभी जिनको पहनकर वह फूली नहीं समाठी थी । इस सादगी में उसका सौन्दर्य और अधिक निखर उठा । पर अब यह रूप उसके गर्व की वस्तु न थी । रूप का पारखी ही जब

मुँह मोड़े हुए है तब उसे रूप का करना ही क्या है । पुरानी बटनाएँ एक एक करके स्मरण हो उठीं । सोचा संगीत जाग उठा । अंगुलियों ने सितार पर विरह की एक अपूर्व तान छेड़ दी । स्थूलिभद्र के कानों में भी वह दर्द भरी स्वर लहरी पहुँची । स्थूलिभद्र एक क्षण तक किसी विचार में डूबे रहे फिर कुछ सोचकर कोशा की तरफ चल पड़े । ज्योंही कोशा की नजर स्थूलिभद्र पर पड़ी चौंक उठी । भय और आश्चर्य से उसकी अद्भुत अवस्था हो गई । मानों चोर रंगे हाथों पकड़ा गया हो । वह न हिल लकी न डुल सकी । उसकी गीली पलकों शर्म से झुक गई । वह इस अवस्था में स्थूलिभद्र के सामने होने के लिए तैयार न थी ।

स्थूलिभद्र ने देखा कोशा बहुत ही सादे वस्त्र पहने हुए है । अंगों पर अलंकार नाम मात्र को नहीं । मुख म्लान है । शोक में डूबा हुआ । आँखों में बादसी उमड़ पड़ी है जिसे रोकने की वह विफल चेष्टा कर रही है ।

स्थूलिभद्र ने पुकारा कोशा !

कोशा की भीगी पलकों ऊपर को उठ कर रह गई । मानों कह रही थी अब और क्या चाहते हो ?

स्थूलिभद्र ने फिर पुकारा—यह तुम्हारा क्या हाल हो रहा है कोशा । तुम इतनी दुःखित क्यों हो रही हो ?

कोशा ने अपने को स्वस्थ करते हुए कहा—क्या सबमुच तुम्हें इससे दुःख होता है ?

स्थूलिमद्र ने बड़े शांत स्वर में कहा—हां कोशा मुझे दुख होता है और बहुत अधिक । तुम्हें याद होगा एक समय तुम सारे नगर के लोगों के मनोरंजन का साधन थी । सारा नगर तुम्हारे रूप की, तुम्हारी कला की प्रशंसा करता था । देश देश में तुम्हारी स्मृति थी । पैसे की तुम्हारे यहां वर्षा होती थी । किन्तु जब से मैं आया तुम मेरी होगई । केवल मेरी । किन्तु क्या यही जीवन था ? यही उद्देश्य है जीवन का । तुम्हारा प्रेम मेरे तक ही मर्यादित रहे क्या यह ठीक है ? यह ठीक है कि एक समय था जब मेरा प्रेम भी तुम्हारे तक ही बंधा हुआ था । इसके लिए मैंने घर-बार, माता पिता तथा समस्त परिवार को त्याग कर तुम्हारे यहां रहा । किन्तु फिर भी मुझे शांति नहीं मिली । वह प्रेम विशुद्ध प्रेम न था । वह सुख सच्चा सुख न था । जिसका अंत दृग्बन्ध था । जिस एश्वर्य पर तुम्हें गुमान है, जिस विलासिता को तुम भोग रही हो, वह क्षणिक है । नाशवान है । धुलते दीपक की भांति । समस्त ससार के जीवों को अपने तुल्य समझो सबकी भलाई को अपनी भलाई समझो । मानव मात्र को अपने प्रेम और सेवा से जीता जा सकता है । अपने में सोए मातृत्न को पहचानो । मृत्यु की किरणें किमी एक के बश में नहीं । वे किसी एक के घर को प्रकाशित नहीं करती ।

स्थूलिमद्र के वक्तव्य का असर कोशा पर बहुत गहरा पड़ा । कोशा की आंखें चमक उठीं । उसे ऐसा लगा मानो कोई चीज

उसके अन्दर विद्युत् का सा असर कर रही है। उसने झुक कर स्थूलिभद्र के चरणों में अपना मस्तक टेक दिया। और कहा—प्रभो ! आज आपने मुझे सही मार्ग दिखाया है। मैं आपके उपकार को जन्म भर न भूल सकूंगी। मेरा रोम रोम आपका आभारी है। किन्तु मैं एक गणिका हूँ— समाज से पददलित पुरुषों का खिलौना। क्या आप मुझे . . . कहते कहते कोश के कंठ अवरुद्ध हो गए।

हां हां कहो क्या कहना चाहती हो ? धीरज बंधाते हुए स्थूलिभद्र बोले।

कोशा ने स्वस्थता प्राप्त कर कहा—क्या आप मुझे अपनी शिष्या बना सकेंगे ?

स्थूलिभद्र के मुख पर एक दिव्य उ्योति चमक उठी। उन्होंने मुसकरा कर कहा—अवश्य। कोई भी मनुष्य जन्म से या जाति से छोटा या बड़ा नहीं होता किन्तु कर्म से छोटा बड़ा होता है। यही मेरे प्रभु का संदेश है देवी।

कोशा गद्गद होकर फिर स्थूलिभद्र के चरणों में गिर पड़ी। उसकी आंखों से हर्ष के आंसू बरस पड़े।

स्थूलिभद्र ने कहा—उठो कोशा, तुम धन्य हो। तुमने सही मार्ग को पहचाना। वीर प्रभु की शरण में मुक्ति अवश्य मिलेगी। मेरा यहां आना भी सफल हुआ।

× × × ×

अपना अपना चातुर्मास बिताकर तीनों साधु गुरुजी के पास लौट आये। सबने अपना अपना पूरा हाल सुनाया। अपने पर

आए उपसर्ग बताये । गुरुजी बहुत प्रसन्न हुए । सबकी प्रशंसा की । किन्तु स्थूलिभद्र अभी तक नहीं लौटे गुरुजी प्रतीक्षा कर रहे थे और अन्य साधु मजाह उड़ा रहे थे । सबके बीच एक ही चर्चा थी । सबका मत एक था—अब वह नहीं आयागा गुहों को छोड़ कर आही नहीं सकता । हम तो पहले ही से जानते थे । कोशा ने बारहवर्ष तक अटक के रक्खा । वह क्या उसे इतनी असानी से छोड़ेगी । वेश्या के यहाँ जब उसने अपना चातुर्मास चुना तब ही विचार स्पष्ट हो गए । साधुत्व क्या इतना सरल है । पर गुरुजी कि देखा स्थूलिभद्र प्रसन्न मुख चले आ रहे हैं । आकर विधि सहित गुरुदेव को नमस्कार किया फिर क्रमशः अन्य साधुओं को ।

गुरुदेव ने स्थूलिभद्र से कुशल चेम पूछी ।

स्थूलिभद्र ने सारा वृत्तान्त सुना दिया ।

गुरुजी की आँखें चमक उठी । उन्होंने स्थूलिभद्र को अपने पास का आसन दिया ।

साधु जल उठे गुरुजी के इस पक्षपातपूर्ण व्यवहार से । इतने कठिन परिसह सहे, अनेक कष्ट उठाये उन्हें कुछ नहीं और एक वेश्या के यहाँ आराम से रहने वाले को इतना सम्मान !

पुनः चातुर्मास का समय आया । सबने चातुर्मास की आज्ञा मांगी । गुरुजी ने सबका विचार सुनकर आज्ञा देदी । अब केवल सिंह गुफा बासी साधु शेष रहे । इनके विचार को सुनकर गुरुजी विचार में पड़ गए । वे बोले—साधु, किसी की देखा

देखी नहीं करनी चाहिये । साधु को ईर्ष्या शोभा नहीं देती । तुमने राग द्वेष पर विजय पाने के लिए घर बार छोड़ा है । विवेक से काम लो । किन्तु हठी साधु अपने विचार पर अटल रहा । उसने कहा—गुरुजी आपको यह पक्षपात नहीं करना चाहिये । आपके लिए तो सब समान हैं । हताश गुरुजी ने अनिच्छापूर्वक स्त्रीकृति देदी ।

× × × ×

कोशा और उसकी दासियां अब साधु समाज से अपरिचित न रही थीं । पहरेदार दासियों ने देखा स्थूलिभद्र की तरह के वस्त्र पहने एक साधु आ रहे हैं । उन्होंने बिना कुछ पूछे ताछे हाथ जोड़कर नमस्कार करते हुए कहा—अंदर पधारिये महाराज ! साधु ने साश्चर्य चारों ओर देखा और एक दासी के पीछे होगए । दासी ने कोशा की तरफ इशारा करते हुए कहा—यही हैं हमारी मालकिन ।

कोशा ने साधु को देखते ही नमस्कार किया ।

साधु बोले—बहन ! मैं तुम्हारे यहां अपना चातुर्मास बिताना चाहता हूँ यदि तुम्हारी आज्ञा हो तो ।

कोशा ने एक बार साधु को नीचे से ऊपर तक अच्छी तरह देखा । तत्काल ही उसके सामने मुनि स्थूलिभद्र की आकृति आगई । एक दिन वे भी इसी तरह इसी वेश में उसके यहाँ आए थे चातुर्मास बिताने के लिये । और वह खोगई इन्हीं विचारों के सागर में ।

साधु ने शांति भंग करते हुए कहा—क्यों पहन

उसे चेतना आई । अपने को संभालते हुए कहा—मेरे अहोभाग्य महाराज । आप सहपे अपना चातुर्मास यहां बितायें पधारिये मैं आपको भवन दिव्या दूं । जहां मैं आपको अनुकूल पड़े विराजे ।

साधु ने एक एकान्त स्थान को अपने रहने के लिए चुना । उन्होंने कोशा को अपनी कल्पना से बिलकुल भिन्न पाया । उन्होंने सोच रखा था कोशा के राजमहल से भवन में प्रवेश करते ही वे एक चंचल गुन्दरी को देखेंगे । जो बहुमूल्य जेवरों और वेशकीमती वस्त्रों से लदी होगी । पाटलपुत्र की प्रसिद्ध गणिका की विलासिता, शानशौकन और कामबाणों से लोहा लेना होगा । पर इससे क्या भय है वह जंगल में मौत के मुंह में रह आया है । उसके लिए यहां आनन्द में अपने संयम को निभाने में ही क्या । गुरुजी समझते हैं कि स्थूलिभद्र ही इस योग्य हैं किन्तु मैं उन्हें दिव्या दूंगा कि मैं क्या हूँ । किन्तु यहां तो और ही कुछ देखा । न तो यहां वेश्याओं की मं कोई सजधज ही है और न कोई आडम्बर । कोशा की देह पर मामूनी पोशाक है । अलंकार तो नाम को भी नहीं । कोशा कभी कभी अतिथि साधु के पास जाती थी । उनकी ज्ञान चर्चा और सदुपदेश को सुनने में कोशा को अलौकिक आनन्द मिलता था । किन्तु शनैः शनैः उसने साधु के वार्तालाप में व्यवहार में परिवर्तन देखा उन्हें अपनी ओर आकृष्ट

होते देखा तो उसको बहुत दुख हुआ । उसने साधु के पास आना जाना बन्द सा कर दिया ।

ज्यों त्यों दशा कौ, मर्ज बढ़ता ही गया । साधु कौ अजीब हालत होगई । अपना जप तप सब कुछ भूल गये । आंखें किसी को दूँडती थीं । किसी के दर्शन के लिए उत्सुक थीं । कान द्वार की ओर लगे रहते । “कोशा, कोशा” की प्रतिध्वनि उसके रोम-रोम से निकलने लगी । समुद्र ऊपर से शांत दिखाई पड़ रहा था, उसके अन्दर बड़बानल जल रहा था । वह अब किसी तरह अपने को न रोक सका और स्वयं कोशा की तरफ चल पड़ा ।

कोशा ने जब साधु को देखा तो चौंक पड़ी । आप इस समय राव को यहां क्यों आये हैं ? उसने कठोरता से पूछा ।

साधु सिटपिटा गया । किन्तु कुछ क्षण बाद ही बोले—बहुत दिनों से तुम्हारे दर्शन नहीं किये, कोशा ।

इस अवस्था में भी कोशा का हंसी आगई । मैं दर्शन योग्य कबसे होंगई एक साधु के लिए । किन्तु उसने वाक्य को दबा कर कहा—क्या स्त्री से मिलने का यही समय है ?

तुम तो साधु को एक दम भूल गई कोशा किन्तु मैं तुम्हें हर पड़ी थाद करता था । तुम तो सब कुछ जानती हो कोशा । मैं जल रहा हूं । मुझे मारना या जिताना तुम्हारे हाथ में है । मेरी देवी ! आज इस दास को अपनी पूजा करने दो !

कोशा पर तो मानों आसमान टूट पड़ा । इससे उसके

मार्मिक पीड़ा पहुँची। उसने सोचा एक स्थूलमद्र ये जिन्हें रिझाने के लिए मैंने भर सक प्रयत्न किया किन्तु सब व्यर्थ गया और मुझे स्वयं को सही मार्ग पर ले आए और एक ये हैं। इनकी विगढ़ी मनोवृत्ति को देख कर इनसे मिलना जुलना तक बन्द कर दिया किन्तु इससे भी कोई लाभ नहीं हुआ। और आज स्वयं चले आए। मैंने अपना साज, शृंगार त्याग दिया किन्तु इस रूप का क्या करूं। भगवान् क्या स्त्रियों को इसीलिए रूप देते हो? अब मैं क्या करूं—इन्हें कैसे समझाऊँ इस समय जो कुछ भी कहूँगी इन्हें अरुचिकर होगा। व्यर्थ जायगा। उसे एक उपाय सूझा। उसने कहा—मुनि आप किस होश में हैं? आप तो जानते ही हैं कि मैं एक बेश्या हूँ और बेश्याएँ मुफ्त में किसी से बात भी नहीं करती।

मुनि विचार में पड़ गए। बोले तुम तो जानती हो कोशा कि मेरे पास कुछ भी नहीं है।

तो मैं मजबूर हूँ—कोशा ने लाचारी का भाव दर्शाते हुए कहा।

साधु ने अत्यन्त दीनता के स्वर में कहा—ऐसा न कहो कोशा। मेरा दिख न सोड़ो। मुझे रूखा उत्तर देकर निराश न करो। अब मैं तुम्हारे बिना जिन्दा नहीं रह सकता। इसके लिए मेरी जान तक हाजिर है। तुम जो कुछ कहो मैं करने को प्रस्तुत हूँ।

जिसे अपने चरित्र और हिम्मत का इतना गुमान था वही कोशा के चरणों में लुट रहा था।

कोशा ने कहा—अगर तुम्हारी यही इच्छा है तो यहाँ से दूर बहुत दूर नैपाल में वहाँ के महाराज साधुओं को रत्न कम्बल

प्रदान करते हैं अगर ला सको तो वही मेरे लिये ले आओ ।

साधुने अत्यन्त प्रसन्न होते हुए कहा—बस इतनी सी बात ।
अबश्य जाऊँगा कम्बल लेने के लिए । तुम जो आज्ञा दो करने
लिए तैयार हूँ । इससे भी अधिक दुष्कर कार्य कहती तो भी
तैयार था । आज ही प्रस्थान करता हूँ । अब तो खुरा हो
ना ?

कोशा कुछ न बोली । दया की एक दृष्टि फेंक कर चला
गई ।

× × × ×

मार्ग के अनेक कष्ट सहता हुआ साधु आखिर नैपाल पहुँच
ही गया । किसी तरह रत्न कम्बल ले साधु वापिस लौटा ।
वसकी खुरी का कोई ठिकाना न था । उसने आदर से बड़
अपनी भेंट कोशा को देते हुए कहा—लो कोशा ! मेरी यह
तुच्छ भेंट स्वीकार करो ।

कोशा की आंखें भर आईं । उसने सोचा—ओह मैं कितनी
अभागिन हूँ जिसके लिए एक तपस्वी साधु अपना चरित्र भ्रष्ट
करने को तैयार है । क्या मैं यही दिन देखने को पैदा हुई
भी । धिक्कार है मेरे रूप यौवन को । सचमुच ईश्वर की
सृष्टि में स्त्री एक अभिशाप है । पर तत्काल ही साधु पर
दृष्टि जाते ही उसने बड़ी उपेक्षा के साथ ले लिया इस तरह
जैसे उसके लिए उसका कुछ मूल्य ही नहीं ।

साधु को कुछ बुरा लगा किन्तु फिर सोचा यह भी इसकी एक चाल है ।

घंटे पर घंटे बित गए किन्तु कोशा नहीं आई । साधु से अब न रहा तहा । महीनों की जुदाई उन्होंने सही किन्तु अब एक एक पल भारी हो गया । आखिर साधु स्वयं कोशा की तरफ चला । पैर बढ़ते ही नहीं थे एक एक इंच चल चल कर कोशा के पास पहुँचा । यह, यह कोशा है या कोई इन्द्र के अस्त्राड़े की अप्सरा । ऐसा मोहक रूप तो उन्होंने आज तक नहीं देखा । दूध के ऋगों के समान सफेद पोशाक पहने हुए सुराहीदार गरदन और उभरे हुए वक्षस्थल पर मुक्ता-मणियों की माला चम-चम करके चमक रही थी । पैरों में महावर लगा हुआ और सोने की पायजेवें पहने थी । अंग अंग से सौन्दर्य फूट रहा था । साधु बावला सा होगया । साधु एकटक उसकी और देख रहा था । किन्तु एकाएक साधु का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा । उसकी इतनी मेहनत से लाई हुई बेरा कीमती रत्न कम्बल का यह उपयोग कि उससे पैर पोंछे जाय उसे पैर से कुचला जाय । उसने क्रोध के साथ कहा—पाटली की प्रसिद्ध गणिका को मैं इतनी मूर्ख नहीं समझता था इससे अधिक मूर्खता और क्या हो सकती है कि एक बहुमूल्य रत्न कम्बल से पैर पोंछे जाय ! जानती हो ! इसे प्राप्त करने में मुझे कितनी मुसीबतें उठानी पड़ीं ? कितनी नदियाँ और पर्वत पार करने पड़े । वर्षा और धाम मैं चला । झूठ बोला, अनेक छल

प्रपंच रचे और तब इसे प्राप्त कर सका । जिसका तुम यह उपयोग कर रही हो ।

कोशा अन्दर ही अन्दर मुसकराई । कृत्रिम रोष दिखाते हुए कहा- साधु इसमें इतने बिगड़ने की क्या बात है । अगर अनेक वर्षों का अनुभवी तपास्वी साधु अपने उत्कृष्ट चरित्र को इस तरह एक औरत के पैरों तले डाल सकता है तो उन्हीं पवित्र चरणों को इस नमस्व कम्बल से पोंछ लिया तो इसमें मूर्खता क्या हुई ?

बात साधु को लग गई । उसने विचार किया । उसे भान होने लगा, मैं एक साधु हूँ और यहाँ अपने चरित्र को कसौटी पर कसने आया था । उसका मुँहा लज्जा से झुक गया । पृथ्वी घूमती सी अनुभव हुई । गुरुजी के उन शब्दों की सचाई स्पष्ट हो गई । साधु को ईर्ष्या नहीं करनी चाहिये । किसी की बरा बरी नहीं करनी चाहिये । अभी तक वह इस योग्य नहीं कि एक वेश्या के यहा अपना चातुर्मास बिताये । भगवान् महावीर को भी जब देव दुर्षों से विचलित न कर सके तब उन्होंने अनुकूल उपसर्ग देने प्रारम्भ किये । मनुष्य कष्ट को सहन कर सकता है, अपना भान रह सकता है किन्तु अनुकूल परिस्थिति में विरला ही अपने को बचा सकता है । तुमने सिंह की गुफा के भयंकर कष्टों की जीत लिया किन्तु इस गुस्से में तुम अपने को संयत रख सकोगे इसमें मुझे संदेह है । दूटे हुए हाथ पैर वाली और कटे हुए कान नाक वाली सौ वर्ष की बुढ़िया का संग भी

ब्रह्मचारी के लिए ठीक नहीं किन्तु यह सब बातें उस समय अच्छी नहीं लगीं। जिसका सिर्फ वैश्यारूप ही सोचा सचमुच वह बड़ी उपकारिणी और सती स्त्री निकली। अगर यह न बचा लेती तो वही का न रहता।

साधु बोले—बहन ? मुझे क्षमा करो। काम ने मुझे अंधा बना दिया था। मुझे अपना कुछ भी भान न रहा। तुमने मुझे नारकीय जीवन से दचा लिया। गुरुजी ने मना किया। किन्तु उस समय तो मेरे पर यह भूत सवार था कि गुरुदेव स्थूलिभद्र का पक्ष ले रहे हैं। मैं महापापी हूँ। मैंने तुम जैसी देवी को कष्ट दिया। मुझे क्षमा कर दो। साधु की बाणी में पश्चाताप और वेदना थी।

कोशा की आंखों से टपटप आंसू गिरने लगे। उसने कहा—यह आप क्या कह रहे हैं कष्ट तो मैंने आपको दिया, मैं ही अभागिन हूँ। मेरे ही कारण आप सरीखे तपस्वी को इतना कष्ट सहना पड़ा। मैंने आपको बड़ी अशातना की है, आप मुझे क्षमा करें।

इतने ही में दोनों ने स्थूलिभद्र को आते देखा। स्थूलिभद्र गुरु की आज्ञा से वहां पहुँचे थे। स्थूलिभद्र को देखते ही साधु उनके चरणों में गिर पड़े और कहा—आप धन्य हैं। मैंने अज्ञान में आप जैसे महान् तपस्वी का अनादर किया। आप मुझे क्षमा करें।

स्थूलिभद्र ने साधु को उठाते हुए कहा—यह आप क्या कर

रहे हैं अवस्था में, ? ज्ञान में, दीक्षा में आप मुझसे बड़े हैं । आपके चरणों को स्पर्श करने का अधिकारी तो मैं हूँ ।

धन्य है स्थूलिभद्र तुम्हें और तुम्हारे शील को । इसीलिए आज भी माहूँकार लोग अपनी बहियों में ' स्थूलिभद्र तपो शील ' लिखकर हर दीवाली में तुम्हें स्मरण कर अपनी प्रज्ञांजलि अर्पित करते हैं । तुम धन्य हो ।



प्रतिबोध

ध्यानी मौन और निश्चल मूर्ति-सा जड़वत पागड़ंडी से दूर खड़ा था। उसका वर्ण श्याम था या गौर यह कौन बता सकता था। शरीर पर जगह जगह वेलें छा गई थी। चिदियों ने भी अपने छोटे छोटे नीड़ बना दिए। पत्नी निर्भीक होकर उनमें रहते थे। उनकी चहल पहल, निर्भीकता से गुजरना ध्यानी को कुछ भी बाधा नहीं पहुँचाते थे। अलमस्त ध्यानी स्थिर दृष्टि किए अपने ध्यान में मस्त था। उसे इस दीन दुनियाँ की कुछ भी खबर नहीं थी। कुछ भी वास्ता नहीं था। वसंत खिल रहा है या पतझड़ झड़ रही है इन सबका व्योरा उसके पास न था। कितने दिन पक्ष मास बीत गए पर इसकी सुध उसे न थी। उसे अपनी साधना से मतलब था जिसके लिए सुन्दर बलिष्ठ शरीर को गुलाकर कांटा बना दिया। पर इनसे वह विचलित न हुआ। वह मानों इस दुनियाँ से परे कहीं विचर रहा था। उसे दुनियाँ की कालगति का कुछ भी भान न था। उसे तो केवल अपने हृदय का ध्यान था जिसके लिए वह इस निबिड़ निजन बन में ध्यानस्थ खड़ा था। किन्तु इतना सब होते हुए भी उसे केवलज्ञान की प्राप्ति नहीं हो रही थी। अवश्य कुछ रहस्य था।

×

×

×

×

एक दिन महाप्रभु शृपभदेव ने महासाधियों ब्राह्मी और मुन्दरी को बुलाया जो ससारिक जीवन में उनकी पुत्रियां थीं ।

महा साधियों ब्राह्मी और मुन्दरी ने वंदन करके कहा—‘ प्रभो ! आदेश ।’

प्रभु ने अपनी मद मुसकराहट चारों ओर फैलाते हुए कहा—जानती हो साधियो ! मैंने तुम्हें क्यों बुलाया है ?

दोनों ने हाथ जोड़कर वड़े विनीत भाव से कहा—नहीं प्रभो !

प्रभु बोले—आज मैंने तुम्हें तुम्हारे संसारिक भाई महान तपस्वी यागीराज बाहुबली को प्रतिबोध देने के लिए बुलाया है ?

प्रतिबोध देने ! दोनों साधियां चमकीं । उन्होंने कहा—प्रभो हमारी क्या क्षमता है कि हम प्रतिबोध देंगी । एक दिन आपने ता फरमाया था कि वे भयंकर बन में शकृष्ट तपस्या कर रहे हैं । अपनी सुकुमार देह को गुस्साकर वांटा बना दिया है । उन्हें हम क्या प्रतिबोध देंगी प्रभो !

प्रभु बोले—हां यह यथार्थ है । वे अब भी उसी प्रकार उग्र तपस्या में लीन हैं । दिन रात एक कर दिया है । किन्तु इतनी उग्र तपस्या करने पर भी उन्हें केवलहान की प्राप्ति नहीं हो रही है ।

उत्सुक साधियां बोलीं—यह क्यों प्रभो !

प्रभु बोले—गुनो जब भरत के साथ बाहुबली का घमासान हो रहा था उस समय जब सब उपायों से भरत हार गया तब उसने क्रोध के बश शर्त विरुद्ध चक्र का उपयोग किया । इस बार भी भरत को मुंह की खानी पड़ी । इस अन्याय को देख-

कर बाहुबली का भी खून खौल उठा। उसने ज्योही प्रतिकार स्वरूप भरत पर हाथ उठाया कि अन्तर से पुकार उठी—बड़े भ्राता पर हाथ उठाना अनुचित ही नहीं पाप है। जिस राज्य को तुम्हारे पिता तथा बन्धु तृणवत् ममकर त्याग गये हैं उसीके लिए इतना निष्कण्ट कार्य। उमने तत्काल युद्ध बंद कर दिया और अपने उठाए हुए हाथ से पंचमुष्टि लुंचन करके मेरे पास आने के लिए बढ़ा किन्तु फिर विचार आया कि मेरे पास आने से उसे नियमानुसार उम्र में छोटे किन्तु दीक्षा में बड़े भाइयों को भी बंदन करना पड़ेगा। वह वहीं से ज्ञान प्राप्ति के लिए तपस्या करने चला गया। इसी अभिमान के कारण बाहुबली को इतनी उम्र तपस्या करने पर भी केवलज्ञान की प्राप्ति नहीं हो रही है। अतः हे साध्वियो। तुम जाया और उसे प्रतिबोध दो।

× × ×

बहुत खोज के बाद साध्वियों ने बाहुबली को पया। जो दूर से एक टूँठ की तरह खड़े दिख रहे थे। सारा शरीर पक्षियों का निवासस्थान बन गया था। सूक्ष्म अपने प्रचंड तेज के साथ तप रहे थे। गर्म वायु सांघ सांघ चल रही थी किन्तु साधु अचल था, अडिग था अपना तपस्या में नस्त। उनकी घोर तपस्या को देख कर वे दंग रह गईं। एक अभिमान के कारण यह घोर तपस्या निष्फल जा रही है। हठात उनके मुँह से निकल

पहा—

पीरा माहारा गज थकी हेठा उतरो

गत्र चढया केवल न होसी रे ।

बाहुवली की विचार-धारा को ठेस लगी । वे सोचने लगे— यह मीठी आवाज किधर से आई ? अवश्य इसमें कुछ तथ्य है, रहस्य है । फिर एक बार वह ध्वनि प्रतिध्वनित हो उठी । ये क्या कह रही है, मैं तो किसी हाथी पर चढ़ा हुआ नहीं हूँ कि नीचे उतरूँ किन्तु श्रमणियां तो झूठ नहीं बोलतीं । सोचते सोचते विचार आया—ओह ! ये सब कही हैं । मैं अभिमान रूपी हाथी पर चढ़ा हुआ हूँ । मुझ अपने बड़प्पन का अभिमान है । संसार का त्याग कर भी मैं अभिमान को न त्याग सका । उसी कारण सत्य मुझ से दूर दूर दौड़ता है । इसी कारण प्रभु की शरण में न जा सका । कितनी बड़ी भूल हो गई मुझ से । ज्यों ही वे पश्चात्ताप के साथ एक डग आगे बढ़े कि शीघ्र जाकर अपने भाइयों से जमा मांगे ध्यानी कर्मों का लूट होकर उन्हें केवल ज्ञान की प्राप्ति हो गई । आकाश से पुष्प वृष्टि हुई । योगिराज बाहुवली फूलों से ढक गये । लोगों ने सहस्रों की संख्या में आकर योगिराज के दर्शन किये । तप सिद्धि की इस अपूर्व छटा को मूर्तिकारों ने एक विशाल प्रतिमा में व्यक्त किया । योगिराज बाहुवली की वही विशाल प्रतिमा आज सालम बलगोड़ा के प्रसिद्ध तीर्थ में स्थापित है और अपने आकार के कारण दर्शकों के हृदय को महानता के सन्मुख अवनत करती है ।

राजकुमार पवन अपनी आयुधशाला में बैठे नाना प्रकार के हथियारों की परीक्षा कर रहे थे। इस छोटी सी उम्र में उन्होंने हथियारों में कई सुधार किये। प्रयोग के अनेक नये ढंग खोज निकाले। बड़े बड़े योद्धाओं को उन पर श्रद्धा थी। उनका अधिक समय इसी आयुधशाला में बीतता था। किन्तु आज रह रहकर उनकी दृष्टि द्वार पर चली जाती थी। उनका बाल मित्र प्रहस्त आज अब तक क्यों नहीं आया यही विचार उन्हें अशान्त बना रहा था। रात दिन सोना उठना सब एक ही साथ होता था। प्रहस्त थोड़ी देर के लिए भी अपने घर चला जाना तो राजकुमार स्वयं उसके घर पहुंच जाते। किन्तु जब से प्रहस्त का विवाह होगया तबसे पवन का बड़ी मुश्किल हो गई। उसे स्मरण हो उठा—जब प्रहस्त अपने घर जाने लगा तब पवन ने किसी तरह उसे अपने से अलग न होने देना चाहा। महाराज ने आकर समझाया—कुमार इसे घर जाने दो। तुम भी शीघ्र व्याह्र दिये जाओगे तब अकेले न रहोगे। कुमार को यह अन्धा न लगा पर देखा अन्य कोई उपयोग भी नहीं।

प्रहस्त ने मुमूह्रते हुए प्रवेश किया। राजकुमार से प्रहस्त का आना छिपा न रहा फिर भी वे चुप रहे। उन्हें गुस्सा तो

इस बात का था कि वह इतनी देर तक घर रहा तो क्यों ?

प्रहस्त ने एक श्वाशु शस्त्र को इतर उधर हटा कर कहा—
देखना हूँ कुमार बहुत नाराज है किन्तु मैं तो एक बहुत अच्छी
खुराखबरी लाया था ।

कुमार ने प्रहस्त की तरफ बिना देखे ही कहा—देखता हूँ मन्त्र
से भाभी आई हैं रात के अलावा अब दिन को भी गायब रहने
लगे हा ?

तो उमराव दंड मुझे क्यों मिले । पर अब तो मुझे शक है
वही यही बात मुझे ही न कहनी पड़े—मंत्रीपुत्र ने मद मंद
मुमकरात हुए कहा ।

उन्होंने घूमकर कहा—क्या मतलब ?

यही कि जो उलाहना आपने मुझे दिया है कहीं मुझे भी न
देना पड़े । किन्तु खेर अभा तो मैं एक बहुत अच्छी खबर
लाया था ।

कुमार न गंभीर बनते हुए कहा—किन्तु मैंने गुनाने के लिए मना
नहीं कर रखा है ।

किन्तु हा भी नहीं कहां । फिर जब तक उसके योग्य उपहार
की घोषणा नहीं हो जाती तब तक वह सुनाई भी नहीं जा सकता ।

कुमार हस पड़े । हां यह बात पते की कही । पहले गुनाओ
उपहार भी उसी हिम्माव से मिल जायगा ।

भारत की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी और महेन्द्रपुर की लाइली राज
कुमारी को हमारी भाभी बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है ।

प्रहस्त की हँसी रुकती ही न थी ।

कुमार का हृदय नाच उठा । उन्होंने हंसी को दवाते हुए कहा—वहाँ से महेन्द्रपुर कितनी दूर होगा ?

क्यों क्या राजकुमारी को अभी से देखने के लिए जी मचल उठा । हंसी प्रहस्त के चहरे पर अठखेलियाँ कर रही थी ।

हां मित्र, पर यह कैसे संभव हो सकता है ? कुमार के स्वर में निराशा झलक रही थी ।

यह मुझ पर छोड़ दीजिये । यह मेरा काम है । कल ही महाराज से सैर करने की आज्ञा लेकर गुप्त रूप से महेन्द्रपुर के लिए प्रस्थान कर दूँगे । आपका क्या ख्याल है ?

पवन ने प्रहस्त की पीठ ठोकते हुए कहा—शाबाश ! इमीलिए तो महाराज ने तुम्हें मेरे मंत्रीत्वका पद दिया है । तब इसके लिये मुझे

प्रहस्त बीच ही में बोला—आप निश्चित रहें मैं सब कर लूँगा ।

× × × ×

अगर इसी तरह हम सारा समय शहर देखने में ही में बिता देंगे तो राजकुमारी को देखना कठिन हो जायगा क्योंकि उनका वही समय बाटिका विहार का है । आदित्यपुर भी लौटना आवश्यक है ।

हां बलो । पर देखते हो नगर की बनावट कितनी सुन्दर है । इतना स्वच्छ कलापूर्ण शहर अभी तक मेरे देखने में नहीं

आया। जिसमें यहां की लम्बी चौड़ी सड़कें किनारे पर की वृक्षों की कतार तो और भी भली लगती है।

प्रहस्त ने भेद भरी मुसकराहट के साथ कहा—और थोड़ी देर में आप यह भी कहते सुने जायेंगे कि इतनी गुन्दर राजकुमारी भा मैंने आज तक नहीं देखी।

अच्छा अब आप पधारिये, पवन ने मुसकराते हुए कहा।

यही तो राजकुमारी की बिहारबाटिका दिखती है। देखिये न कितने कलापूर्ण ढंग से फूलों द्वारा श्री अञ्जना-बिहार-कुञ्ज लिखा हुआ है। पर सावधान इन पहरेदारों से बचियेगा वरना कहीं इसी समय राजकुमारी के समस्त मुत्तजिम हाँकर उपस्थित न होना पड़े।

अब शांत भी रहो। नूपुरों की मधुर मंकार भी सुन रहे हो? चलो पीछे की तरफ से चल कर देखें क्या रंग खिल रहा है। दोनों एक लता कुञ्ज की ओट में खड़े होकर देखने लग।

वह देखिये उस फूलोंवाले हिंडोल पर जो गुन्दरी झूले खी रही है वही राजकुमारी अञ्जना प्रतीत होती है।

उधर सुनो वह गुंदरी क्या कह रही है?

अञ्जना की प्रिय सखी वसन्त जला बोली—उरु आज तो बड़ी भयकर गर्मी है। इस बाटिका में भी दम घुट रहा है।

चम्पा ने कहा—किन्तु हमारी राजकुमारी को अब गर्मी नहीं लगती। उनकी आंखों में शरारत खेल रही थी।



राधाने मुँह मटकाकर कहा—क्यों भला ?

चम्पा ने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा—अरे तू नहीं जानती, अब हमारी राजकुमारी को इस कुत्तम पवन की आवश्यकता नहीं। अब तो एक दूसरा हाँ पवन हृदय मन्दिर में बस चुका है हमारी राजकुमारी के।

किन्तु हमने तो तुन था कि हमारी राजकुमारी राजकुमार विद्युत्पर्व के गले का हार बनेगी—मिश्रकशी बोली।

तू किम दुनियाँ में रहती है। तू यह भी नहीं जानती कि ज्योतिषी महाराज के कारण वह सम्बन्ध रूक गया। क्यों कि उनके कथनानुसार कुमार की उम्र बहुत ही ज्यूप है और उनके शास्त्र के अनुसार छोटी उम्र में ही कुमार के जोगी बनने का जोग है। भला हमारी राजकुमारी का जोग थोड़े ही रमाना है। क्यों राजकुमारीजी, चम्पा ने हमी का दवाते हुए पूछा।

अंजना ने भूमते हुए कहा—धन्य है उम राजकुमार को जो छोटी सी उम्र में ही साधुत्व ग्रहण करेंगे। इनने भाग्य मेरे कहाँ कि

पवन इतना सुनते ही आग बगूला होगए। उनका तेजस्वी मुख क्रोध से लाल हो गया। उन्होंने कहा—तुनते हो प्रहस्त इनकी बातें। चलो शीघ्र चलो, अब मैं यहाँ एक क्षण भी ठहरना नहीं चाहता। मेरा दम घुट रहा है। ऊपर से जितनी धमकी दिखती है अन्दर से उतनी ही श्याम है। मुझे ऐसी आशा न बी।

मन्त्रीपुत्र प्रहस्त घबडा सा गया । उसने अपने को स्वभर करने हुए कहा—राजकुमार । ऐसा न कहिये । राजकुमारी के प्रत आपका यह विचार रचित नहीं । आप कहें तो मैं कुछ दिन यहीं ठहर जाऊँ और

नहीं, उत्तेजित पवन बोले—इसकी कोई आवश्यकता नहीं ।

प्रहस्त ने कुछ हिम्मत के साथ कहा—जरा सोच समझ कर किसी प्रकार का निर्णय कीजिये । रभव है

पवन—जानता हू । चला—यहाँ से जतनी जल्दी हो सके । मेरा दम घुट रहा है । कुमार के हृदय में प्रतिशोध की भावना प्रबल हो उठी ।

× × × ×

कुमार यदि आज्ञा दे तो आज की रात बिताने के लिये पड़ाव यहीं पर डाल दिया जाय । मन्त्रीपुत्र प्रहस्त ने अपने नये सेनापति पद की जिम्मेवारी समझत हुए कहा ।

राजकुमार पवन कुछ गभार होकर बोले—अभी से ही बकावत महसूस करने लगे । हमें बहुत जल्दी पहुचना है । पड़ाव आगे ढालना ही ठीक रहेगा ।

किन्तु इधर नजदीक इतना अच्छा स्थान नहीं मिलेगा । मान सरोवर का रमणीय तट और फिर सूर्य भी डूबने वाला है ।

हा ठीक है वहीं पर पड़ाव डाल दो । पवन ने कुछ सोच कर कहा ।

मंत्रीपुत्र से यह झिंझा न रहा कि कुमार किस चिन्ता में व्यस्त हैं। उसने कहा—कुमार आज मैं आराम तो बहुत गुस्त और चिन्तित देख रहा हूँ। क्या भाभी का वियोग . . .

बाह्र काट कर कुमार बोलें—क्यों जलाते हो। तुम तो जानते ही हो कि आज शादी हुए एक दो नहीं किन्तु बारह वर्ष हो गये हैं। किन्तु मैंने आंख उठा कर भी उस तरफ नहीं देखा। उसके सम्बन्ध में सोचना भी पाप समझता हूँ। अच्छा अब तुम जाओ आराम करो। हमें भी आराम की जरूरत है। कद्दने को तो पथन कह गये पर उनकी आँखों में नींद कहाँ। जिन विचारों से वर्षों दूर भागते रहे आज युद्धस्थल में जात समय वे ही विचार छताने लगे। जिस क विषय में सोचना भी पाप समझते थे आज उसी का मूर्ति आखा में तर रही थी। अनेक विचार आये, अनेक दृश्य सजीव हो उठे। वे सोचने लगे जब उह उन राजकुमारी पर शक था तब उन्होंने उनके साथ शादी ही क्यों का ? क्यों न इन्कार कर दिया। क्या यह बंड देना उसे उचित था ? शक मात्र से क्या उसे छाड़ देना उसके लिए ठीक था ? क्या कभी इसका सऊ ई मांगी ? कुमार बिस्तर पर से उठकर बाहर आए, देखा सारी दुनिया सो रहा हैं। बांदनी रात थी। कुमार निकल पडे। वे अपन खेमे से कितनी दूर आ गए इसका हिसाब उनके पास न बा। वे तो विचारों की दुनिया में खोए से संज्ञाहीन चले जा रहे थे कि उन्हें एक कछुआ आर्तस्वर सुनाई दिया। कुमार चौंके, उनकी विचार धारा को ठेस लगी। इधर उधर देखा एक चकवी छटपटा रही है। आंखें सजल है, कंठ से कछुआ

पुकर आ रही है पंख फड़फड़ा रहे हैं मानो वियोग की आग से बह जल रही है । उसको यह दशा देखकर कुमार का हृदय द्रबित हो गया । उनकी आंखों से महानुभूति के दो अंशू टपक पड़े । हटारु कुमार बोले उठे चकरी ! विरहिणी चकरी ! एक ही रात में तुम्हारा यह हाल है तो मेरी चकरी का जो एक मानवी है क्या हाल होगा । एक दो रात नहीं धारह २ वर्ष बीत गये विरहाग्नि में जलते । तिरफे अपने मन के खातिर पुरुषत्व के बड़प्पन में मैंने उसे त्याग ही । उसे मन का हाल कहता सफाई मांगता । बर्षों की बुझी आग एकाक भडक उठी । कुमार ने किस तरह इतना समय व्यता बिताया था कि तु अब एक क्षण का विलम्ब भी अस्ह्य होने लगा । पवन को अपना व्यवहार बिन्धू के डंक की तरह काटने लगा । अपनी मान मर्यादा सब कुछ त्याग कर युद्ध में जाने वाले पति का मंगल मनाने आई थी किन्तु इस पर भी उसने वे शत्रु के फूल भी ठोकर से ठुकरा दिये । फिर भी वह बोली—मुझे तो चरणरज ही मिनती रहे तो मैं सत्प्र हूँ । मुझे इससे अधिक और कुछ नहीं चाहिए । सोचते २ कुमार को अपने ही से घृणा होने लगी । उनका हृदय अपनी प्राणप्रिया संक्षमा मांगने के लिए व्यथ हो उठा उसी समय प्रहस्त को बुलाया ।

अब और नहीं सहा जाया प्रहस्त । मैंने उसके प्रति घोर अन्याय किया है । जब तक इसका मैं प्रायश्चित्त नहीं कर लेता, उस देवी से क्षमा प्राप्त नहीं कर लेता तब तक मुझे चैन नहीं मिल सकता प्रहस्त मुझे अब युद्ध, विजय कुछ नहीं चाहिये । कोई ऐसा उपाय करो कि मैं और अधिक न बलूँ । अब इस पाप का बोझ मैं और अधिक

नहीं हो सकता। कहते २ कुमार की आँखों में आसू भर आए, कठ अवरुद्ध हो गया।

प्रहस्त ने धीरज बचाते हुए कहा इतने उद्विग्न न होइये कुमार। खलिये अभी हा बल चलते हैं।

लेकिन प्रहस्त। यह कैसे हो सकता है मैं पिताजी का क्या मुँह दिखाऊंगा? लोग क्या कहेंगे? कुंार युद्ध से डर कर प्रस्थान किए हुए वापिस लौट आए कुमार ने निराशा के स्वर में कहा।

आप इसकी चिन्ता न करें। मैं सूर्योदय से पहले ही वापिस यहाँ लौट आऊँगा। आप बहा गुप्त रूप से दो एक दिन रह कर वापिस पधार जाय तब तक मैं आपका प्रतीक्षा करूँगा।

पवन ने अपने बाल्य बन्धु को गले लगाते हुए कहा शाश्वत प्रहस्त। तुम कितने अच्छे हो।

कुमार और प्रहस्त क हवाई घोड़ों ने महल के निकट आकर ही दम लिया। घोड़े की पाठ थपथपा कर प्रहस्त महल के पीछे के द्वार की तरफ गये। रात काफी हो गई थी। चारों तरफ नीरवता छाई हुई थी। कभी कभी हवा से डिलने पर पत्तों की खडखडाहट सुनाई देती थी। प्रहस्त ने धीरे से किन्तु स्पष्ट आवाज से पुकारा— बसतमाला! बसतमाला! द्वार खोलो।

बसतमाला चौंकी इतनी रात गये यह किसकी आवाज है उसे किसने पुकारा। उसका हृदय जोर जोर से धड़कने लगा। भावी आश का से उसका शरीर कापने लगा। इस आधी रात में युवराज्ञी

अंजना के महल में आने का साहस किसने किया ? क्या सब प्रति-
हारी सो गए। कि इतने में फिर वही पुकार सुनाई दी। किसी तरह
साहस बटोर कर एक एक ईंच बढ़ती हुई खिड़की के पास आई
और छिद्रों में से देखा—कुमार के अंबरंग मित्र प्रदस्त को। फिर सोच
में डूब गई प्रदस्त बड़ा कैसे आए ? वे तो कुमार के साथ युद्ध में गये
हैं। आवाज फिर आई डरो मत वसंतमाला ! पहले शीघ्र द्वार खोलो।

वसंतमाला ने द्वार खोलने ही प्रश्नों की झड़ी लगा दी—आप
अभी इस समय अकेले ? आप तो रणभूमि

हां वसंतमाला मैं कुमार के साथ आया हूँ। कुमार भुवराक्षी से
मिलने पधारे हैं, तुम विलम्ब न करो, देवी को यह शुभ समाचार
शीघ्र सूचित करो।

वसंतमाला ने आश्चर्य के साथ कहा—क्या कहा आपने कुमार
पधारे हैं। ऐसे भाग्य कहाँ। मुझे

प्रदस्त ने कुछ खोजने के स्वर में कहा—कह तो दिया यह
प्रश्नोत्तर का समय नहीं। तुम शीघ्र जाकर देवी को सूचित करो।
कुमार अभी इसी समय मिलना चाहते हैं।

वसंतमाला की खुशी का पारावार न रहा। जल्दी जल्दी जाकर
अंजना को जगाया। उठिये राजकुमारी यह सोने का समय नहीं।

अंजना को अभी बड़ो मुश्किल से नींद आई थी। उसने हड़बड़ा
कर क्रोध के स्वर में कहा—क्या है ?

आप उठिये तो सही। कुमार पधारे हैं।



अंजना ने सारचर्य कहा—पागल तो नहीं होगई वसन्तमाला ! यह तुम्हें इस समय क्या सूझी है वे यहां हैं कहां ? वे युद्ध भूमि में कहीं व्यूहरचना का आयोजन कर रहे होंगे ।

लो देखो, वे सामने ही आ रहे हैं न !

अंजना ने देखा । उसका हृदय उड़ला । शरीर में कंप आया । वर्षों की आशा पूरी होने का अचानक सुयोग । वह सह न सकी । उसकी देह का भान भूल गया । वह अचेत सी गिरी । वसन्तमाला ने दौड़ कर उसे सहारा दिया ।

कुमार अपनी सुन्दरी प्रया से मिलाने आये थे । नूपुर और मंजीरों की भंकार गुनने को कातर उनके कान सज्जित सौंदर्य को निहारने को व्यग्र उनकी आंखों में निराशा छा गई । उन्होंने एक तपस्विनी क्षीणवदना को वसन्तमाला की गोद में देखा ।

वसन्तमाला ने कहा—स्वामिन् आपके वियोग ने स्वामिनी का यह हाल कर दिया है ।

अंजना—वह सोच रही थी कहीं वह स्वप्न तो नहीं देख रही है ! उसकी स्थिति विचित्र सी हो रही थी । उसका ज्ञान लुप्त सा होगया । वर्षों बाद उसके प्रियतम को दया आई । दया नहीं तो क्या पुरुष के समस्त नारी का अस्तित्व ही क्या है । उसे अधिकार ही कितना है । किन्तु अंजना का महान् हृदय अधिकार के लिए नहीं छटपटा रहा था । वह तो सोच रही थी पति के अगाध पकड़ कर जमा मांग ले और कह दे प्राणनाथ ! अब मैं इन

पावन चरणों को नहीं छोड़ूंगी। उसे हृदय में नहीं इन चरणों में ही स्थान दे दो। आगे बढे इससे पहले ही फिर मूर्च्छित हो गिर पड़ी।

अंजना की आंखें खुली तब उसने देखा उसका मस्तक पवन की जाघों पर पड़ा है और उसके रेशमी काले बालों में किसी की उलझी अंगुलिया चल रही हैं। कितने सुखमय क्षण हैं। इसी अवस्था में वह सोजाय सदा के लिए। इस निरापद स्थान में उसे कोई चिन्ता नहीं कोई भय नहीं। उसने अध + ली आंखों से जी भरकर अपने जीवन को देखा। यह विचार आते ही कि कहीं आंख खुलते ही उसका यह सुखद स्वर्गीय आनन्द लुप्त न हो जाय उसने जोर से अपने नयन मूढ़ लिये।

कुमार ने अत्यन्त मृदुल स्वर में कहा—अंजना मेरी अजना, मुझे क्षमा कर दो। मैं बहुत लज्जित हूँ मैं दुखी हूँ।

अजना गदगद होगई। वह रुद्ध कंठ से बोली—ऐसा न कहो प्रभु। इस अपराधिनी ने आपको कम कष्ट नहीं दिए। आज मेरे अहोभाग्य हैं कि आपका चरणारज दासी को इस कुटिया में पड़ी। मैं किस मुंह से अपने अपराधों की क्षमा मांगूँ।

पवन ने पश्चात्ताप के स्वर में कहा—प्रिये ! मुझे और अधिक शर्मिन्दा न करो। मैंने तुमसी सती स्त्री को ठुकराया इतने दिनों आंख रहते हुए भी मैं न देख सका। आज भाग्य से एक पत्नी ने मेरी आंखें खोल दी। किन्तु प्रिये तुमने यह नहीं पूछा कि मैंने

तुम्हें क्यों त्वागा ? तुमने ऐसा कौनसा अपराध किया जिसका इतना बड़ा दंड तुम्हें मिला ।

अंजना ने कहा—मुझे कुछ नहीं पूछना है । नहीं आपसे कोई शिकायत है । मैं तो सिर्फ यही चाहती हूँ कि इसी तरह आपको चरणचिरी बनी रहूँ ।

पवन ने सोचा—अहो ! इसका हृदय कितना महान है । उस समय भी इसने इसी महानता का परिचय दिया । मेरे कितने ओछे विचार थे । मैंने कितनी बड़ी भूल कर डाली । वे बोल उठे तुम साक्षात् देवी हो अंजना । तुम धन्य हो । पवन ने आज तक विजय ही प्राप्त की है । उसने किसी से हार नहीं खई किन्तु आज हार कर भी गर्व अनुभव हो रहा है । इस पराजय में भी विजय पताका दिख रही है ।

इस तरह सुन्दरी की तपस्या सफल हुई । उसके अदम्य धैर्य और त्वाग ने उसे सतियों की पंक्ति में बिठा दिया । हनुमान जैसे बीर रत्न पैदा कर उसने युग युग के लिए भारत को अपना ऋणो बना दिया ।



अमृत वर्षा

एक साधु अपनी धुन में मस्त एक घन घोर जंगल की ओर बढ़ा चला जा रहा था। कोसों तक जिस वन में इच्छाली और वृक्षों का नाम नहीं था। पक्षियों की चहल पहल से शून्य। किन्तु साधु का ध्यान इन सब बातों की तरफ नहीं था। उसका ध्यान था केवल अपने लक्ष्य की ओर। कुछ लड़कों ने उसे देख लिया। देखते ही उन में से एक चिल्लाया अरे बेचारे को पता नहीं इसी लिए वह उधर जा रहा है जिस तरफ सर्प रहता है। बेचारा मुफ्त में बेमौत मारा जायगा। हमें उसे बचाना चाहिये। सब लड़के दौड़ कर उसके मार्ग को रोक कर खड़े हो गए। उनमें से एक ने कहा—क्यों साधु महाराज, क्या मरने की ठानी है ?

मुस्कराते हुए साधु ने कहा—नहीं बच्चों ! मरना कोई पसन्द नहीं करता। पर तुम लोग मेरा रास्ता रोक कर क्यों खड़े हो गए ?

यह रास्ता ठीक नहीं है महाराज ! इस रास्ते की तरफ भूल कर पैर न बढ़ाए। यह रास्ता बहुत भयंकर है। सैकड़ों मनुष्य, जो इस मार्ग से अनभिज्ञ थे, बेमौत मारे गये। इस रास्ते में दूर आगे एक विषधर रहता है। जिसकी फुंकार से कोसों तक का वन मुनसान हो गया है। अग्य की तो बात ही क्या पक्षी तक नहीं बिसतते, अगर निविरोध कोई रस्तु जावी आती है वो वह है हवा।

किन्तु उस पर भी विपला प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता। अतः कृपा करके आप इस मार्ग से न जाकर हम बतायें उस मार्ग से ही जायें।

धन्यवाद ! बाल मंत्रो ! तुमने मुझे इस मार्ग का भयंकरता बता कर अपने कर्तव्य का पालन किया किन्तु अब मुझे भी अपने कर्तव्य का पालन करना है। केवल भयंकरता के कारण मैं इस पथ को नहीं छोड़ सकता। मैं अपनी भरसक चेष्टा से उस विषधर के शांत करूँगा। उसकी शक्ति का इस तरह दुरुपयोग नहीं होने दूँगा।

लडकों को बहुत अचरज हुआ। कैसा विचित्र तप वी है यह ! यह स्वयं विषधर का प्रास बनने जा रहा है। वे बोले—महाराज हमने तो आपके भले के लिए ही कहा है परन्तु यदि आपका मरना ही प्रिय है तो जाइये। हम क्या कर सकते हैं।

साधु और कोई नहीं और प्रभु महावीर थे। जिनका रग रग में दया का स्रोत बह रहा था। जिनके जीवन का एक मात्र ध्येय ही प्राणीमात्र का उद्धार करना था। इतने बड़े पापी का उद्धार कैसे नहीं करते। प्रभु वहीं उसकी बाँवी के पास ध्यानस्थ खड़े हो गए। मनुष्य की गंध पा सपे ने अपने विचराल फण्ड पर उठाए। देखा, टूँठ की तरह निर्भयता से एक मनुष्य खड़ा है। वह आगे बढ़ आया पर साधु अबिचल रहे। वह और आगे आया फुफकारा, तो भी अपने सामने उस मूर्ति को अबल खड़ा देखा। उसे अचरज हुआ। उसने सोचा— ऐसा कौन है जो चंडकोशिक विषधर की फुफकार के सामने खड़ा रहे। उसका पारा चढ़ गया। उसने बड़ी क्रूरता के साथ आगे बढ़

का साधु पर शतशत किया। सारा वन थर्रा गया। समस्त वायु मंडल विषैला नीला हांगया। किन्तु वह मूर्ति न तो डिगी और न कुत्र प्रतिहार ही रिया। चंडकौशिक आश्चर्य भरी दृष्टि से कुछ अधिऋगौर से उसे देखने लगा। रक्त की एक पतली धारा बह रही थी पर प्रतिहार की भावना का लेश नहीं था। ऐसी आनन्द दायक शांत मुख मुद्रा उसने इससे पूर्व कभी नहीं देखी थी। उसकी नसों में रक्तप्रवाह जमने लगा। शरीर काप उठा। उसरो इतनी निर्बलता महसूस होने लगी कि अपना शरीर समालना कठिन होगया और समझा विकराल फन पदाम से साधु के चरणों पर जा पडा

एक शांत मधुर वाणी ने कहा— चण्डकौशिक, शांति और संयम से काम ला। देखो, संसार तुम्हें किस घृणा की नजर से देख रहा है। तुम्हारी प्रबल ज्वाला से घनी गु दर बास्तियां आज सुनसान जंगल बन गया है। प्राणीमात्र का आना जाना बंद हो गया है। सोचो, आज तुम्हारे कारण कितने सुखी परिवार बेघरबार और अनाथ हो गये। जरा सोचो तुम्हने क्या किया है ? यह सब अच्छा है या बुरा ? पाप है या पुण्य ?

विषधर चंडकौशिक के सामने एक नया परत खड़ा हो गया। उसने विचारा, देखा, अतीत का उसका समग्र जीवन विषैली प्रतिहिंसा में बीत गया। कभी बड़ खयाल भी उसे न आया कि जीवन का उज्ज्वल कर्त्तव्य भी है। वह अपने कुकृत्यों पर व्यथित द्रवित हो गया। वह बड़ कर भगवान के चरणों से क्षिपट गया। पर

इस बार का क्षिपटना पश्चात्ताप और वरुणा का क्षिपटना था। उसके मुंह का विष अमृत हो कर बह चला। चारों ओर वन और वनस्थली में हरियाली और वसत को दुनिया हंसने लगी।

प्रभु ने आशीर्वाद दिया—बण्डकौशिक तुम्हारा विष जैसा विकराल था तुम्हारा पश्चात्ताप भी वैसा ही प्रभावक है। तुम धन्व हो। मुंह उठाकर देखो अपनी नई सृष्टि को। वह क्षण भर में कैमा मोहक बन गई है!

बण्डकौशिक ने आश्चर्य से अपने चारों ओर नजर डाली और कहा—यह सब प्रभु महावीर की विजयिनी करुणा और अहिंसा का प्रसाद है जिसने मेरे जीवन वृत्त को पुण्य के प्रसून से पुष्पित किया है!



पश्चात्ताप

महा साध्वी राजमती अपनी साध्वियों के साथ गिरनार के ऊचे पर्वत पर अपने आराध्य देव भगवान् अरिष्टनेमि के दर्शन करने गईं। अभी वे कुछ दूर ऊपर बढ भी नहीं पाई थी कि मद् मद् हवा ने आधी का उग्र रूप धारण कर लिया। आंधी के साथ साथ घनघोर काले बादल बड़ी २ बू-दों के रूप में बरसने लगे। अंधकार इतना घना हो गया कि हाथ को हाथ दिखना कठिन हो गया। क्षण भर साध्वी विचार में पड़ गईं। क्या वापिस लौट जाय किन्तु नहीं यह कैसे हो सकता है। उसे विपत्ति से घबराकर पीछे नहीं हटना चाहिये। वह अपने लक्ष्य की ओर बढ़ने लगी। किन्तु वह जिस साहस के साथ आगे बढ रही थी। हवा के उग्र झोंके कहीं अधिक प्रबल वेग से उसे पीछे धकेल रहे थे। साध्वी के पैर लड़खलाने लगे लम्बे सवर्ष के पश्चात् साध्वी को रुक जाना ही भ्रष्ट जान पड़ा। उसके वस्त्र एक दम भीग गये। साथ की साध्वियों का साथ छूट गया। साध्वी धीरे धीरे नीचे उतरी और पाल ही की एक गुफा में वस्त्र सुखाने के लिए चली गयी। अपने भीगे वस्त्र खोल कर फैलाये ही थे कि उसे कुछ आहट सुनाई दी। साध्वी ने चौक कर देखा उसे अस्पष्ट मानव ज्ञाया सो दोख पडो। नान साध्वी का शरीर नीचे से ऊपर तक सिहर उठा। मानों सर्दी की मौसम में पानी में डूब पड़ा।

हो। उसका रोम रोम सतग उठा। निर्जन स्थान और वह भी डम नाजुक अवस्था में, अब स्थ होगा साधी विचार मे पड़ गई। किन्तु उमी समय उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो कोई कह रहा है - सध्वी को भय कैसा ? वह एक वार लत्री भी पुत्रो है। उमन एक ली शी का दृष्य पिया है। वह मौत से डरे ? मौत से भय तो कायर और बुज्जि-लाको होता है। सनीत्व की रक्षा के लिये प्राण की बाजा भी सन्ती है। आज ही तो परीक्षा देने का अवसर आया है। उसी समय सध्वी मर्कटासन लगा कर बैठ गई। अने वाली विपत्ति का मुखापला करने के लिये।

शुष्का में अ धेरा होने के कारण साध्वी उस पुरुष को नहीं देख सकी थी। किन्तु साधुवेशी रथनेमि ने आखा में रजमता छिड़ी न रहो। राजमती को देखने हा उसकी साथी भावनाए जाग उठो। एक एक करके सारे दृश्य स्मरण हा उठे। राजमती द्वारा उसका त्याग राजमती को अपनी मानी क लिये भेजे हुए दून का निरस्कार और अन्त में यह साधुवेश।

रथनेमि कुछ आगे बढे और बोले—देमी आओ। निर्भीक होकर आगे बढो। यहाँ पर तुम्हें कसा प्रकार का भय करने की आवश्यकता नहीं। मैं और कोई नही तुम्हारा चिरपरिचित। अनन्य उपासक रथनेमि हूँ। पुणन जोर स्मरण कर गढे मुर्दे उखाड़ने से क्या लाभ ? आओ आज से हम नया जीवन प्रारम्भ करे। इस एकांत स्थान में इस तरह चुपचाप क्यों बैठा हो। मेरे रहते तुम्हें किसी

प्रकार का विचार या भय न करना चाहिये। कितना सुन्दर और सुहावना समय है। बादल बरस कर धरु चुके हैं। इन्द्रधनुष ने अपनी रंगीली छटा छा दी है। बादल उससे काग खेलने में मस्त हैं। दवा के ये मादक ठंडे भोके रग रग में नव जीवन का संचार कर रहे हैं। सारी प्रकृति मस्तवाली हो उठी है। अब और दूर न रहो राजुल आओ हम तुम एकाकार हो पर इन क्षणों को अमर कर दें। घियाग की इन घड़ियों को अब और अधिक न बढ़ाओ। मेरे चुम्बे दीप को प्रज्वलित कर दो देवी हृदय की ज्वाला को शांत करना केवल तुम्हारे ही हाथ है। बहुत दिन तक तुम्हारा प्रियोग सदा विन्दु अब नहीं सहा जाता तुम्हारा वियोग।

साध्वी को यह जान कर बहुत मंतेष हुआ कि यह और कोई नहीं प्रभु के लघु भ्राता रथनेमि हैं क्षणिक विचार के बशीभूत होकर ये पुनः अपनी सुख बुध भूल गए किन्तु कि भी कुलीन हैं समझाने पर सही रास्ते पर आजायेंगे। वह तत्काल मर्कटासन लगाकर जल्दी जल्दी वस्त्र पहनने लगी।

रथनेमि धीरे धीरे आगे बढ़ कर वितथ के स्वर में कहने लगे- देवी ! यह समय सोच विचार करने का नहीं। मेरी चिर विनों की अभिलाषा को पूर्ण करके मुझे मन्स्ताप से बचा लो। मेरी अर्चना को स्वीकार करो देवी ! आज मैं तुम्हारी एक भी आना कानी नहीं सुनूंगा।

इस असें मैं साध्वी भी अपने वस्त्र पहन चुकी थी। वह अत्यन्त मधुर स्वर में बोली—रथनेमि आप साधु हैं। आपको इस तरह के

विचार शोभा नहीं देते। आपको ऐसी भावना स्वप्न में भी नहीं लानी चाहिये। जिस संसार को असार समझ कर त्याग चुके उसमें पुनः प्रवेश करना चाहते हैं ? सत्य मार्ग को त्याग कर असत्य मार्ग पर आना चाहते हैं। जल दल दल से निकल चुके उसी में फिर फंसना चाहते हैं। क्षणिक जोश के बशीभूत होकर अपने कर्तव्य को न भूलिये। आप तो जानते हैं। इस नाशवान् शरीर के असली रूप को रक्त मांस और हड्डी मात्र।

बस करो देवी। इन सब व्यर्थ की बातों को भूल जाओ। मैं इन सब बातों को सुनने का इच्छुक नहीं। मैं अपने गत जीवन का व्योरा जानना नहीं चाहता कि मैं क्या था क्या हूँ। मुझे इस सुझावने समय में तुम्हारा यह उपदेश नहीं चाहिए। यह सुअवसर इस तरह गंवा देने के लिए नहीं मिला। प्रकृति ने स्वयं हमें मिलाया है। मैं बार बार तुमसे प्रार्थना करता हूँ कि यह अमूल्य क्षण इस तरह परस्पर विवाद में बिता देने के लिए नहीं। काश, तुम मेरे दर्द को समझ सकती।

साधु इस समय आप अपने आपे में नहीं। काम वासना के अधीन होकर आपने अपने साधुत्व को भी तिलांजलि दे दी। आप अपनी बे प्रतिज्ञाएँ भूल गये जो आपने दीं त होते समय ही थीं। आप भगवान् अरिष्टनेमि के भ्राता हैं, आप जैसे कुलीन क्षत्रिय को क्या यह सब शोभा देता है ? इस निर्जन स्थान में एक साधु के प्रति क्या आपका यही धर्म है ? अगर आपको इस अवस्था में कोई देख ले।

रथनेमि मुंकराए- नड़ी तुम बिलकुल भय न करो राजुल ! हां हमे कोई नहीं देख सकता। आज मर्दानों से मैं इस स्थान में तपस्या कर रहा हूँ। किन्तु किसी को भी मेने आज तक इधर आते हुए नहीं देखा। यह स्थान ही इतना भयंकर है कि इधर आने का किसी का साहस ही नहीं हाना। दिसा प्रकार का संभोव न करो आओ अब हम तुम विलग न रह कर प्रेम और एकता के अमर सूत्र में बंध जायं। हम इसी रम्य स्थान में अपने रहने के लिए एक छोट्टी सी कुटिया बना लगे। जिसकी महाराणी तुम रहोगी। जंगल के रानी तुम्हें वन देवी की तरह पूजेगे। मेरा तो सर्वस्व ही तुम पर न्योछावर है।

यह आपका भ्रम है रथनेमि। आप समझते हैं कोई नहीं देख रहा है क्या आपकी अपनी आत्मा इस की साक्षी देती है? क्या दो मनुष्यों के बीच होने वाला पाप पाप नहीं होता? क्या आप अपनी आत्मा से भी अपना पार छिपा सकते हैं? अपने को धोखा देने की चेष्टा न करो साधु। समय का प्रत्येक क्षण क्या उसका साक्षी नहीं होगा?

कामातुर रथनेमि ने कहा तुम ठीक कहती हो। हमें छिपने की आवश्यकता नहीं। आओ हम दुनिया के समस्त प्रगट होकर पाणि ग्रहण कर लें। फिर तो पाप, छल, कपट अन्याय, अत्याचार, अनुचित कुल भी नहीं होगा देवी!

क्या आप वचन किया हुआ पदार्थ फिर ग्रहण कर सकते हैं अस्तु क साध्वी ने पूछा?

यह तुम क्या कह रही हो देवी ? यह भी कोई पूछने की बात है कहीं ऐसा भी होता है ? वमन किया हुआ पदार्थ भी वह: प्रदण किया जाता है मनुष्य तो कभी ऐसा सोच भी नहीं सकता ।

साध्वी को अपना तार निशाने पर लगा जान कर कुछ आशा बंधी । उसने उत्साह के साथ कहा—जिस गृहस्थ धर्म को ज्ञान भूटा सार-हीन समझ कर त्याग दिया था उसी में पुनः प्रवेश करने की कामना करना और वह भी एक ऐसी स्त्रा के साथ जो उसी के बड़े भ्राता की पत्नी हो चुकी है क्या वमन किए हुए को प्रदण करने से भी बदतर नहीं ? इससे अधिक निकृष्ट भावना और क्या हो सकती है ? दुनिया आपको किस नाम से याद करेगी ? आने वाला पढी क्या सोचेगी ? ओह ! क्या उस धिक्कार को लेकर जी सकेंगे । क्या आप वह भी भूल गये—

कम्मसंगेहिस्मूढा, दुक्खिया बहुवेयया ।

अमाणुसामु जोखीसु, विणिहम्मन्ति पाणणो ।

अर्थात्—जो प्राणी काम वासनाओं से विनूढ हैं, वे भयंकर दुःख तथा वेदना भोगते हुए चिर काल तक मनुष्येतर योनियों में मटकते रहते हैं ।

रत्नेमि का सिर चकराने लगा । उन्हें दुनिया घूमती सी प्रतीत हुई । भविष्य के परिणामों ने उसकी उत्तेजना को क्षण भर में समूल नष्ट कर दिया । साधु, और साध्वी से प्रेम की भीख मांगे । उनका मुख स्थान हो गया । उनका वही साधुत्व पुनः जागृत हो उठा । साध्वी ! मुझे क्षमा करो । मुझ पापी को कुछ भी ज्ञान नहीं रहा था ।

तुमने मेरी आंखें खोल दी। मैं तुम्हारा जन्म भर उपकार मानूंगा। प्राण देकर भी इस अचंचल पाप का प्रायश्चित्त करूंगा। सगंधी मुझे दंड दो नतमस्तक रथनेमि ने अत्यन्त पीनता के स्वर में कहा।

सगंधी का मुख हर्ष से प्रफुल्लित हो उठा। उसको एक अपूर्व शान्ति मिली। उसका रोम रोम अपनी सफलता पर नाच उठा। उसने मुसकराते हुए कहा—भूल करके उसको स्वीकार करना ही सबसे सच्चा प्रायश्चित्त है साधु। सुबह का खोया अगर शाम को भी वापिस पर लौट आए तो भूला नहीं माना जाता। आपकी परचात्ताप की भावना ने आपको कितना ऊचा उठा दिया है यह जाने वाला समाना जानेगए। आप धन्व हैं।



मुक्ति के पथ पर

राजगिरि नगरी के पतपथ पर पनिहारियों ने कुछ उदास सौदागरों को बैठे देखा। सेठानी भद्रा की दासियों ने भी उन्हें देखा। वे दयार्द्र हो गईं। राजगिरि के श्रेष्ठी शालिभद्र की वे परिचारिकाएँ। उन्होंने परस्पर चर्चा की क्या कहेंगे ये परदेशी। महानुभूति जताते हुए उन्होंने पूछा—क्यों भाई, इस तरह उदास क्यों बैठे हो ? ऐसी कौन सी बात होगई ?

निराशा के स्वर में सौदागर बोला—नाम बड़े और दर्शन खोटे। हम लोग बड़ी दूर नंगल से बहुमूल्य रत्न कम्बलें लेकर आये थे किन्तु जब यहाँ के महाराज श्रेष्ठिक तक एक भी कम्बल नहीं खरीद सके तो दूसरा कौन उन्हें ले। हमारा तो यहाँ आना ही उर्थ हुआ।

सहाय्य उत्तर मिला—ओह छोटी सी बात के लिये इतनी परेशानी। उठो हमारे साथ चलो। अगर पसन्द आगई तो हमारी सेठानीजी तुम्हारी सारी कम्बलें खरीद लेगी, पर यह तो बसतबसो बदले में हमें क्या मिलेगा ?

निराशा सौदागर ने मुसकराने की चेष्टा करते हुए कहा—तुम जो कुछ कहोगी तुम्हें बही मिल जायगा गुन्दरियो !

सेठानी भद्रा ने कम्बलें देखकर कहा—कम्बलें तो अच्छी हैं पर हैं तुम लोगों के पास सिर्फ सोलह ही। एक एक बहू के लिये एक एक ही लूं तो भी बत्तीस चाहिए।

“सौदागरों के आशाम्बित मुख फिर म्लान होगए”। सोचा शायद इनका विचार खरीदने का नहीं है। उन्होंने विनय पूर्वक कहा—हमारे पास तो और अधिक नहीं हैं और न ही ऐसी बहुमूल्य कम्बलें फिर मिलने की आशा है। यह हमारा दुर्भाग्य है कि आप को पसन्द आने के बाद भी कम होने की बजह से न ले सकी।

तुम्हें मैं निराश नहीं करूंगी। एक एक के दो दो टुकड़े करके अपनी बहुओं को समझा लूंगी। लाखों कम्बलें यहाँ रख दो और खजाने से जाकर अपने रुपये ले लो।

सौदागरों की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। मुंह मांगे दाम पाकर वे कुनकृत्य हो गये।

दासियों ने हंस कर कहा—हमारा इनाम कहाँ है ?

हमने तुम्हें कहा था न सुन्दरियाँ ! तुम जो कहोगी वही हम देने को तैयार हैं। तुम जो चाहो खुरी से मांगो।

अगर सारे का सारा मांग लें एक ने हंसकर कहा !

हमें मंजूर है। वह भी तुम्हारे इस मधुर व्यवहार को देखते हुए कुछ नहीं है। हम तो और भी कुछ न्योछावर...

अच्छा अच्छा ! रहने दो अपनी म्योद्धावर । अब तो बड़े बाचाल हो गये हो तुम लोग । कुछ समय पंहले तो मुँह से बात भी नहीं निकलती थी । खैर, फेर कभी आओ तो ऐसी ही कम्बलों हमारी सेठानीजी के लिए और लाना । देखो भूलना मत ।

किन्तु यह तो हमारे ही हित का बात हुई सुन्दरी ! तुम्हें हमारा कितना खयाल है । इसके लिए हम सब तुम लोगों को हादिक धन्यवाद देते हैं ।

अच्छा स्वीकार है । इंसती हुई दासियों ने परदेशी व्यापारियों को बिदा दी ।

× × × ×

सुबह का समय था । मेहतरानी स्नानघर साफ करने आई तो क्या देखती है कि रत्न कम्बलों के बत्तीस टुकड़े पड़े हैं । स्नानागार उनकी छटा से जगमगा रहा है । मेहतरानी की हिम्मत न हुई कि उन्हें छुए । उसने आवाज दी ये कपड़े समेट लो बहूजी । किसने बिलेर दिये हैं ? उत्तर मिला—तुम ले आओ । मेहतरानी चकराई । उसे विश्वास न हुआ । कितनी ही देर चित्रसिखी सी खड़ी रहने के पश्चात् धीरे धीरे रत्न कम्बलों को बटोर कर ले गई ।

दूसरे दिन प्रातःकाल राजगिरि की महारानी ने अपनी अंगन

को रत्न कम्बल लपेटे देखा । ऐसी ही कम्बल के झिये उसने महाराज से माग ली थी । महाराज ने यह कहकर कि मूल्य बहुत अधिक है खरीदने में सकोच दरशाया था । महारानी के बदन में आग आग लग गई । उसने मेहतरानी को बुलवा कर पूछा—क्यों ही यह कम्बल कहां से लाई ?

उत्तर मिल्ला—सेठानी भद्रा के स्नानागार में पड़ी थी । कल सेठानीजी ने सोलह कम्बलों खरीद कर और प्रत्येक के दो दो टुकड़े कर अपनी पुत्रवधुओं को दे दिये थे । किन्तु उनकी पुत्र वधुओं ने अपने पतिदेव के चरणों को पोंछकर उन्हें स्नानागार में फेंक दिये ।

रानी अवाक् रह गई । उसे विचार आया कि मुझसे भाव्य-शालिनी तो यह है । जिस एक कम्बल को मैं प्राप्त न कर सकी उसके बत्तीस टुकड़े इसके पास मौजूद हैं । मेरा महारानी होना वृथा है । आवेरा में या शान में उसने अपने गले का मुक्ताहार मेहतरानी की तरफ फेंक कर कहा—ले मैं यह हार तुम्हें देती हूँ । इतना कह महारानी भीतर चली गई एक आरी दिल को लेकर ।

बेचारी मेहतरानी अवाक् रह गई । उसे अपने पर विश्वास न हुआ । उसकी समझ में यह सब कुछ नहीं आया । सेठानीजी के यहां से रत्नकम्बलों के पूरे बत्तीस टुकड़े और महारानी से यह मुक्ताहार क्या सम्बन्ध यह सब उसके हो गये । वह इसी

सोच विचार में रही उसने बहुत तरह से सोचा पर माजरा कुछ भी समझ में नहीं आया ।

राजा श्रेणिक को जब पता चला कि महारानी कोप भवन में है तो तुरंत बहां गये । प्रश्न पर प्रश्न किये पर उत्तर न मिला । आखिर अत्यन्त आग्रह करने पर रानी ने यह कहते हुए अपनी मौन भंग की और कडा—मैं क्या रानी हूँ ! आप मुझे राना कह कर चिढ़ाना छोड़ दीजिये ।

राजा चकित होकर बोले—यह तुम क्या कह रही हो । क्या मैं कभी अपनी प्रियतमा के साथ इना अन्धाय कर सकता हूँ । तुम्हें यह ख्याल कैसे आया । मुझ से साफ साफ कहो । मेरा हृदय शीघ्र गुनने के लिये विकल हो रहा है ।

मैं क्या कहूँ ? आप अपनी रानी के लिये एक कम्बल भी नहीं खरीद सकते जब कि आपकी प्रजा में से सेठानी भद्रा की पुत्रबधुएँ उन्हें पैर पोंछने में काम ले सकती हैं ।

पैर पोंछने के लिए रत्न कम्बलों महाराज ने विस्मित होते हुए कहा ।

हां महाराज ! इन्हीं आंखों ने देखा है भंगन के पास जो उसे सेठानीजी के यहाँ से मिली हैं ।

महाराज को विश्वास नहीं हो सका, पर महारानी पर अविश्वास भी कैसे करे । उन्होंने कहा—मैं स्वयं अभी इसका शक जागऊँगा ।

लोगों ने देखा, राजा श्रेष्ठिक की सवारी भद्रा सेठानी के घर की ओर जा रही है। महाराज सेठानी के घर पहुँचे। भद्रा ने शानदार स्वागत किया।

मैं कुमार शालिभद्र को देखना चाहता हूँ, महाराज बोले। भद्रा न महाराज के चरणों में सिर झुकाते हुए कहा—मैं कुमार को यहीं बुलाता हूँ। आप विराजें पास के सिंहासन की तरफ इशारा किया।

कुमार को कष्ट देन की जरूरत नहीं, मैं स्वयं चल रहा हूँ। इधर पधारिये महाराज। कुमार ऊपर की मंजिल में रहता है। पहली मंजिल पर पहुँच कर महाराज पूछने लगे—कुमार किस तरफ है ?

भद्रा ने बताया यह मंजिल तो नौकरों के लिए है। दूसरी मंजिल पर राजा के पूछने पर उत्तर मिला—यहाँ दासियाँ रहती हैं। आगे बढ़े तो मालूम हुआ यह तीसरी मंजिल मुनीमों के लिए है। चौथी मंजिल पर पहुँचे। महाराज चकराये। वे निश्चय ही न कर सके कि यह जमीन है या पानी। राजा बड़ी दुविधा में फस गये। आगे बढ़े या नहीं। उन्होंने परीक्षार्थ अपनी अंगूठी फर्श पर डाल दी। अंगूठी खनखना उठी। मानो यह कहने के लिये कि निर्भय बड़े आओ। महाराज ने उठाने का उपक्रम किया पर मिला न सकी। इधर उधर दृष्टि दौड़ाई पर बेकार, अंगूठी दिखाई न दी। यह देखकर

भद्रा ने अपने भडारी को इशारा किया । फिर क्या था बहुत सी बहुमूल्य अंगूठियां आ गईं । भडारी ने नम्रता से कहा—श्रीमान् को जो पसन्द हो ले ले । महाराज लज्जित हो गये । उन्होंने कहा—नहीं मैं तो फर्रां का निरीक्षण कर रहा था । अब और अधिक मैं न बढ़ सकूंगा । कष्ट न हो तो कुमार को यहीं बुला लें ।

भद्रा ने पुकारा—बेटा । नचे आओ, देखो तुम्हारे आग न मे नाथ पधारे हैं ।

उत्तर मिला—खरीद कर भंडार में डाल दे । मैं कुछ नहीं जानता । मुनीमजी से कहें । पर आश्चर्य है ऐसी सारख बातों के विषय में पहले आपने कभी नहीं पूछा ।

कोई सौदागर नहीं बेटा ! स्वयं हमारे यहाँ नाथ पधारे हैं । वे तुम्हें देखना चाहते हैं ।

नाथ ! मेरे भी कोई नाथ है ! यह क्या बात ! इतने दिन वे कहाँ थे ? आश्चर्य चकित शालिभद्र नीचे उतरा ।

महाराज ने प्रेम से कुमार को अपने पास बिठाया । उतरने के क्रम से कुमार थक गये । उनका कोमल गत मुरझा गया । आनन्दित मुक्त स्नान हो गया ।

अब उसको समझने में देर न लगी । महल में रहना असह्य हो गया । उसने मन ही मन में दृढ़ संकल्प किया—अब की ऐसी

तपस्या करनी चाहिये जिससे किसी नाथ का अंकुश न रहे। उसी समय वह संसार को त्याग मुक्तिमार्ग का पथिक होकर चल पड़ा। किसी सघन वन की ओर। तपस्या व आत्म कल्याण के निमित्त जाते हुए उसे अपनी सम्पत्ति, सुन्दरियों कोई भी न अटका सकी।

कौन जाने उसकी सिद्धि का पवित्र स्थल संसार के किस भाग्यशाली प्रदेश में है। किन्तु जहां भी हो यह निश्चित है कि वह तीर्थस्थान अपनी एक विशेषता रखता अवरण है।



अनुगमन

यह उस समय की बात है जब आज कल की तरह लोगों को मनोरंजन के साधन हर समय उपलब्ध नहीं होते थे। रेल और मोटर की भूक भूक और भों भों नहीं थी। एक से दूसरे शहर को जाने में महीनों लग जाते थे। नाटक मंडलियां वर्षों बाद आती थी। आज भी विर प्रताप्ता के बाद एक प्रसिद्ध नाटक मंडली ने आकर अपने डेरे डाले। उसे देखने शहर के अमीर गरीब बाल वृद्ध सब उपवृ पड़े थे। शहर के छोटे बड़े हर एक के मुंह पर उस मंडली की चर्चा थी।

लोगों ने देखा और दांनों तले अंगली दवा ली। वृद्धो ने सफेद बालों को दुलारते हुए कहा—इमने अपनी उम्र में ऐसा सुन्दर नाटक कभी नहीं देखा। कितने साहस का काम था। नीर जैसे सीधे स्तम्भ पर काम करना उन्ही का काम था। सब लोगों ने देखा, प्रशंसा का और चल विष्ट अपने अपने घर की ओर किन्तु उस मीड में का एक कुमार बैठा ही रहा। चांदी के सिक्कों को बटोर कर और अपने खेल के समान को बांध कर नट बंढली भी जब चलने लगी तब विचार मग्न कुमार की नीद खुजी। नटों का कार्य सुन्दर था पर नटी का उससे भी कहीं अधिक सुन्दर और वृक्षतापूर्ण। यह सृजनयनी कितनी कुर्ती से अपना

कार्य दिखा रही थी। गुन्दरता उसके प्रत्येक अंग से फूटी पड़ती थी। गन्धर्व की लवक त्रिधर चाहती मुड़ जाती जिस अंग को चाहती मोड़ लेती। उस लवक में कितनी भोड़कता थी। उसकी नशीली आंखों की मादकता भरी तिरछी नजर से फेंके हुए बाण हृदय को बीज र देते थे। गुरीजे कंठ से निकली देववाणी और उसकी मृदुल मधु भरी मुसकान ! गुन्दरी के नवनों में कुमार उलझ जाना चाहता था। 'चाहत' था उसके भुजबन्धों में खो जाना सदा के लिए। पर वह क्या संभव हो सकता है वह नट और मैं बनिया। किन्तु इससे क्या प्रेम मार्ग में कोई भी अपना राड़ा नहीं अटका सकता। तो क्या मैं इसके सन्मुख अपना प्रस्ताव रखूँ ? किन्तु नहीं इससे पूर्व पितृजी से पूछ लेना आवश्यक है। यदि उन्होंने इन्कार किया तो, तो क्या परिणाम होगा ? उपेक्षा और इसका मतलब सम्पत्ति से वंचित और गृह-त्याग हुआ करे यह संभव है किन्तु उसे त्यागना असंभव है उसके लिए इससे कठिन उत्सर्ग करने के लिए वह तैयार है सहर्ष। इन्हीं विचारों में उलझा हुआ कुमार घर पहुँचा।

संठजी ने सुना, और सुनते ही दंग रह गये। उन्हें अपने कानों पर विश्वास न हुआ। उनके कान ऐसी बात सुनने के आदी न थे। उन्होंने फिर पूछा—क्या कहते हो कुमार ?

पिताजी मेरा वह

बहि तुम कहो तो उससे कहीं अधिक सुन्दर और कुलीन

कुमारी से तुम्हारा विवाह कर दूँ ।

आपकी कृपा । पर यह मेरा अन्तिम निर्णय है । मुझे दुःख है कि मैं आपको

शांत हो जाओ बेटा ! तुम्हारा दोष नहीं । यह जबानी जब आती है तो इसी तरह आती है ।

पिताजी

जाओ बेटा जाओ जाओ । सुबह तक इस विचार को त्याग कर ही मुझे मु'द बिखाना । इससे अधिक और कुछ भी मैं सुनता नहीं चाहता । कुमार, इस तरह की निष्कामता की आशा मुझे तुम से नहीं थी । वणिकों का नटों से सम्बन्ध जोड़ना असम्भव है । जाओ बूढ़े बाप के इन मेरे सफेद बालों का ध्यान रखना ।

जाओ, जाओ, जाओ । जाते क्यों नहीं कुमार पिता का निर्णय प्रत्यक्ष है । और कुमार ने नट मंडली के निवास स्थान पर जाकर सांस ली । कुमार को आधा जान नाटक नेता ने बहुत ही नम्र भाव से कहा पधारिये भीमान्, कहिये मैं आपकी त्र्या सेवा कर सकता हूँ ।

मैं तुम्हारी लड़की से शादी करना चाहता हूँ भैंपते हुए कुमार ने अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा ।

किन्तु मैं इसके लिए तैयार नहीं हूँ ।

कुमार के माने किसी ने एक जोर का तमाचा मारा हो। उसका मुंह फूट हो गया। आज तक किसी ने उसकी आँख का उल्लंघन नहीं किया। फिर भी किसी तरह छा— कारण ?

कारण ! शाब्द आरक्षो मालूम नहीं की यही मेरी एक मात्र पुत्री और मेरी कुबेर है। क्या इसको ले जाकर आप मुझे दर दर का भिखारी बनाना चाहते हैं। फिर अपनी जाति का छोड़कर आपके साथ विवाह कैसे कर सकता हूँ।

कुमार को एक तरह का आघात पहुँचा। ज़रा भर पहले वह हजारों की संपत्ति दान कर सकता था कि-तु अब पिता की कौड़ी पर भी उसका अधिकार नहीं। तब उसकी धन लालसा को कैसे मिटाया जाय। कुमार कुछ भी निर्णय न कर सका। उसकी बुद्धि जबाब दे चुकी थी। उसको एक भी उपाय न सूझा।

कुमार आप इस विचार को त्याग दीजिये। यही आपके लिए उचित है।

कुमार ने अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा—यह असंभव है। मैं किसी भी तरह इसको नहीं त्याग सकता। उसने मेरे हृदय में स्थान पा लिया है नट। कुछ रुक कर दीनता के स्वर में कहा—नट, क्या इसका कोई उपाय तुम बता सकते हो।

नट ने कुछ सोच कर कहा— तो सुनिये, गृहत्याग, माता पिता और कुटुम्बियों का त्याग, जाति और नगर का त्याग।

उसके बाद आपको हमारे साथ साथ रहकर हमारी नट कला का काम सीखना होगा । उसके परचात् जब आप पूर्ण निपुण हो जायेंगे तब मैं आपकी इच्छा पूरी कर सकना हू । बशर्ते कि आप काफी धन भी पैदा करके ले आवें ।

कुमार ने उत्साहित होते हुए कहा— इसके लिए मैं तैयार हू । नटी के सामने कुमार हर एक त्याग को तुच्छ समझता था ।

समय जाते हुए देर नहीं लगती । समय के साथ कुमार भी नट विद्या में निपुण हो गया । एक लगन थी । उसने नट विद्या के काम में इतना अच्छा अभ्यास हो गया कि दशक ही क्यों उसके गुरु भी आश्चर्य चकित हो जाते थे । आज कुमार की अंतिम परीक्षा थी । वेनातट के राजा और प्रजा के सामने सारा खचाखच भरा हुआ था । उनके सामने अपनी उत्तम से उत्तम कला दिखा कर इतना धन प्राप्त करना था जिससे उसका भावी समुद्र सतुष्ट हो जाय । उसका हृदय धुक धुक कर रहा था । आज वह अपनी सारी निपुणता दिखा देना चाहता था । भावी सुखद कल्पना ने उसे विभोर कर दिया था । उसने अत्यन्त उत्साहित हो कर अपने खेल दिखाने शुरू किये । सारे दर्शक मूक भाव से देखते रहे । वे इसमें इतने रीक्त गये कि उन्हें समय का ज्ञान ही न रहा । उनकी नींद तब खुली जब उसने बांस से नीचे उतर कर एक आशाभरी दृष्टि राजा पर डाली । दर्शक उसकी कला पर मुग्ध हो गए सब के साथ

अपनी र जेबों में लगे गये किन्तु राजा से पूछ दिना करते क्या
 के बाहर था । वे महाराज के उपहार देने की प्रतीक्षा ही में थे
 कि मंत्री ने कहा—हे नट ! क्योंकि तुमने बहुत सुन्दर कार्य किया है
 किन्तु महाराज का ध्यान दूसरी ओर था अतः एक बार फिर
 अपनी कला को दिखाओ । ऐसी महाराज की इच्छा है । दरवाजों
 ने ताली बजा कर इन बात का अन्तमोदत किया । उनका
 हृदय आनन्द से भर गया । इस चमत्कार पूर्ण दृश्य को देखने
 का अवसर पुनः एक बार और मिला। फिर अला हृदय कबों
 से नाचे ।

नट ने गुना और जल कर राख की गया । किन्तु दुम्हरी नदी
 का ध्यान आते ही दूने असाह से फिर अपनी कला दिखाने लगा
 किन्तु यह क्या इस बार भी मंत्री की बही कटु बाणी गुलाई दी ।
 नट निराशा होकर बैठ गया । दरवाजों में भी इतकत सन्ध गई ।
 तुम्हारा लेक ध्यान से देख कर तुम्हें बसित पुरस्कार दिया जायगा ।
 किन्तु कबों बार बार महाराज का ध्यान नहीं रहता यह बात किसी
 से छिपी न रही । महाराज का चरित्र किसी से छिपा न था ।
 नट फिर पड़े अपनी कला दिखाता र और राजा के हाथ आजाय
 वह अपूर्ण सुन्दरी नदी । नट ने अब फिर से काम करने से
 इन्कार कर दिया । नदी ने अटुल स्वर में कहा—आए एक बार
 और कार्य कर । फिर कला का उसका प्रयोग करते ही दूने असाह से
 करने कार्य करना शुरू किया । अन्त में एक एक अपूर्ण दृश्य । एक
 निराल साधु भिक्षा से रहे थे । आसने वाले नदी महाराज की एक

अपूर्व सुन्दरी उन्हें भिन्ना दान दे रही थी। किन्तु साधु जैसे हाब मास का बना जीव नहीं था। उसकी आँखें पृथ्वी की ओर मुकी हुई थी। उसका पुरुषत्व अपने आप में लीन था। समार और विलास का एकान्त तिरस्कार करता हुआ वह युवा तपस्वी उस प्रेमी नर्तक के लिए एक अद्भुत प्राणी था। अपनी कला प्रदर्शन को वहीं रोक कर, दर्शकों का बाह्य वादी की परवाह किये बिना, वह तपस्वी साधु के चरणों में जा गिरा।

साधु ने उसके सिर पर अपना हाथ रखकर आशीर्वाद दिया। पूछा क्या चाहते हो वरस ?

उन्मत्त मन की चंचलता था पर्यवसान, आत्मा का संयम, वासनाओं की शांति — वैसे ही जैसा आपने प्राप्त किया है। उसने कहा ?

मैं स्वयं इन सब का मिखारी हूँ। साधना के कठिन मार्ग में अपना मैं दो पग भी तो नहीं बढ़ पाया हूँ—साधु ने उतर दिया।

आपकी अश्लिष्ट वित्तवृत्ति मेरे निकट इसी कारण और भी स्पष्टीय हो उठी है। अगवन् ! क्या आप मुझे इसी मार्ग पर नहीं ले चलेंगे ?

कांटों का यह पथ अन्ततः मंगलमय है। इस पर हर एक प्राणी का स्वागत है। तुम आओ, जिनेश्वर के बंध पर तुम आओ परन्तु आने से पहले शांत मन से संयम और त्याग तपस्या को वरण कर लो।

इलायची कुमार—मुझे स्वीकार है । आपके संघम का माहात्म्य मेरा पथ प्रदर्शक हो ।

साधु—भगवान् त्रिनेश्वर का शासन प्रशस्त हो ।

इलायची कुमार के अन्तर में ज्ञान का आलोक प्रदीप्त हुआ । उसे लगा कि रूप और शौचन की क्षणिक छाया के पीछे दौड़ता हुआ वह कितना भ्रमित था । उसी समय नट कन्या ने पीछे से उसके कंधे पर हाथ रख कर कहा—कुमार, प्राणाधिक ! भाग्योदय की इस शुभ बेला में तुम यहां क्या कर रहे हो ?

कुमार ने उमकी ओर देखा और कहा—शुभे ! भाग्योदय के मंगल पथ पर चल पड़ा हूं मैं, अब तुम मुझे मत रोको ।

पृथ्वी पर दृष्टि गडाए वह साधु के चरण चिन्हों का अनुगमन करने लगा । नटी स्तब्ध इस परिवर्तन को देख रही थी पर समझ न पा रही थी ।



बाहुबली

भरत और बाहुबली के वीर गुणों की चिर प्रतीकित तल-घारे न्यान से बाहर होकर अपनी प्यास बुझाने के निमित्त चलना ही चाहती थी कि भरत और बाहुबली के वीर योद्धाओं ने सुना—रण में निर्भीक जूझने वाले सैनिकों! अपनी प्रकृति के विरुद्ध शान्त हो जाओ। अपनी स्वामी आज्ञा को शिरोधार्य कर के अतृप्त तलघारों को न्यान में डाल लो। यद्यपि इससे तुम लोगों का कम दुःख न होगा किन्तु फिर भी यह आज्ञा इस लिए मिली है कि महाराज स्वयं अपने प्रतिद्वन्द्वी के साथ द्वन्द्व युद्ध करना चाहते हैं। यह सुनते ही दोनों ओर के शूरवीरों के मुंह इस तरह स्तान हो गये मानो उन पर बज्रपात हुआ हो सब के सब भोवकूके से अवारु में रह गये। उठे हाथ उठे हा रह गये। जग भर के लिए भा अना अना पराक्रम दिखाने का अवसर न मिला। मन की लालसा-उत्साह-मन ही में रह गई।

महा पराक्रमी भरत तथा ओजस्वी विपुत्र बचशाला बहुराणी अतृत्व का नता छाड़ सनर भूमि में आ डटे। सब प्रथम दृष्टि बुद्ध हुआ। बड़े भाई ने छोटे भाई का और छोटे भाई ने बड़े भाई को रक्तमय आंखों से देखा। वे देखते ही रहे एक टक अचिराम। दशक स्तब्ध थे। पर उन दोनों में से किसी की दृष्टि अस्थिर न होती थी। आखिर भरत के रक्तमय नेत्रों से

अधारा बह चली । बाहुबली की सेना ने विजय की सुदृढि बजाई । भरत की सेना में निराशा—उदासी लगी । इसके पश्चात् वाली युद्ध हुआ । इस बार भी विजय बाहुबली की हुई । तत्काल लोगों ने बाहु युद्ध देखा । बाहुबली फिर भी विजयी हुए । अब भरत ने धूम के द्वारा विजय की चेष्टा की । क्षण भर के लिये भरत के प्रहार ने बाहुबली को घुटनों तक जमीन में धमा दिया किन्तु प्रत्युत्तर में दर्शकों ने भरत को गर्दन तक धसे पाया । आखिरी चेष्टा भरत की अपने अमोघ अस्त्र चक्र द्वारा थी । जिसने अनेकों बार भरत को विजय भी दी तिसने वर्षों तक भरत की सेवा की आज उसी विश्वासी चक्र ने उसे धोखा दिया । वर्षों की दोस्ती मिट्टी में मिल गई ।

भरतेश्वर के इस नियम विरुद्ध अस्त्र का प्रयोग देखकर तत् शिलापति बाहुबली का चेहरा तमतमा उठा । भुजाएं फड़क उठीं । उनके लिए अब यह असह्य हो गया । बाहुबली आवेश में आकर धूम को वाने हुए भरतपति की ओर लपके । अभी वे उस वज्र से कठोर धूम का प्रहार करना ही चाहते थे कि अन्तर की पुकार उठी—यह क्या कर रहे हो ऋषभमन्दन ! सावधान ये हाथ बड़े भाई पर प्रहार के लिये नहीं बनाये गये हैं । तुम वीर क्षत्रिय कुमार हो पूजनीय भाई पर आघात करना तुम्हें शोभा नहीं देता ।

बाहुबली चकराया और प्ररन उठा कौन हो तुम मुझे ज्ञान का पाठ देने वाले किसने कहा था उपदेश देने के लिए ?

तत्काल उत्तर आया—सद्बुद्धि ।

सद्बुद्धि ! ओऽ तो तुम मुझे ज्ञान मार्ग दिखाने आई हो किन्तु क्यों किसने कहा था तुम्हें मार्ग प्रशिक्षा बनने के लिये? भूला पार्थक दूमरे को क्या मार्ग दिखायेगा । जिसे तुम्हारी आवश्यकता है उसके पास क्यों नहीं जाती । अज्ञानी भरत को यह क्यों नहीं बताती जो दूमरों की स्वामीनता छीनने के लिए न्याय अन्याय का विचार तक छोड़ चुका है । राज्य के मोह में अंधा होकर समर भूमि के नियमों के विरुद्ध आचरण करने में मैं नहीं हिचका । जाओ यह सब व्यर्थ माया जाल मुझ पर फैलाने की चेष्टा न करो ।

सद्बुद्धि की पुकार फिर सुनाई दी—भोलें राबन् ! जरा समझ से काम लो । क्षणिक और मिथ्या सुख के लिए इतना बड़ा अनर्थ कर तुम भी उसी राज्य के मोह में फस कर इनमे महान् अनर्थ को करने पर उतारू हो । जिस राज्य को तुम्हारे पिता, भाई वृणवत् समझ त्याग गये । उसी के एक टुकड़े के लिए तुम अपने बड़े भाई के मन अपमान का जरा भी ख्याल न करके जान लेने उतारू हो । तुम्हें यह नहीं भूल जाना च हिये कि—वैर से वैर कभी शांत नहीं होता । वैर को प्रेम से ही जीता जा सकता है ।

जिस प्रकार वीर और सच्चे योद्धाओं का प्रहार कभी खाली नहीं जा सकता उस प्रकार मेरी मुष्टि भी व्यर्थ नहीं जा सकती ।

बाहुबली ने चिल्ला कर कहा ।

' हा हा हा ' — सहास्य उतर मिला— इसीलिये तो इठ पूर्वक बार बार कहती हूँ कि वीर तुम भ्रम में हो । अगर तुम च हो तो इस मशान् अपराग से बच कर इस जघन्य पप से मुक्त पा सकते हो । अगर तुम सचमुच वीर और सच्चे खोद्दा की तरह अपना प्रहार खाली गमाना नहीं चाहते तो उठाई मुष्टि का प्रहार सन्चे शत्रु पर करो ।

भरत के सिवाय इस समय दूमरा और कौन मेरा शत्रु है जिस पर मैं यह प्रहर करूँ ? सारचर्य बाहुबली ने प्रश्न किया ।

कुछ गहरे उतरो । तुम्हारा सच्चा शत्रु तुम्हारी आत्मा ही है । जिसने तुम्हें मोह के दल दल में फसा रक्खा है । सिर काटने वाला शत्रु भी उतना अपकार नहीं करता जितना की दुराचरण ने लगी हुई अपनी आत्मा करती है । महाप्रभु आदिनाथ जो सांसारिक दृष्टि में तुम्हारे पिता थे उन्होंने जिस नियम का विज्ञान कहा था क्या उन्को इतनी जल्दी भूल गये ? अचानक बाहुबली का हाथ सिर के केशों पर जा उड़ा । इन्हीं का लुंचन करके ही तो भगवान् ने आत्मा पर विजय प्राप्त करने के निमित्त साधु जीवन को प्रदण किया था और तत्काल ही बाहुबली ने भी प्रभु का अनुसरण किया । उम उठाई हुई मुष्टि को खोल कर उसी हाथ से पंचमुष्टि लुंचन करके अपने सन्चे शत्रु पर विजय प्राप्त करने के लिए उसी स्थान में ध्यानस्थ खड़े होगये । कुछ क्षण में युद्धस्थल तप या स्थल बन गया । वर्षों तक लोगों ने

ब्राह्मणी को दृढ़ करने की चेष्टा की। उसी बहन ब्राह्मणी और सुन्दरी ने भी उन्हें उसी स्थान पर खोजा पर व उहाँ न मिले। हाँ जिस स्थान पर वे ध्यानस्थ मग्न हुए थे वहाँ पर उँहें लताओं से आच्छादित वृक्ष तथा जालों से ढका हुआ टूठ का तरह लम्बा अचल कुछ दिखाई अबश्य दिया। जायद इसी के नीचे वह ध्यानी ध्यानस्थ अपने शत्रु का दमन वगन में मलग्न था पर ब्राह्मणी और सुन्दरी उँहें दृढ़ सका या नहीं यह बाद नहीं कह सकता, और वहाँ के उँहान अपने शत्रु पर विजय प्राप्त का यह भी जगत के लोगो को अविरित ही रहा। किन्तु यह ध्वनि वहाँ आज भी सुनाई देती है। —

अप्पा च्च दमेयव्यो आपा दुसलु दुदग्मा ।

अप्पा दन्तो सुहो होइ, अस्मि लाग परत्थ य ॥

अर्थात्—अपने आप का ही दमन करना चाह्य। वास्तव में अपने आपको दमन करना ही वाग्न है अपने आपसे दमन करने वाला इस लोक में तथा परलोक में गुप्ती होता है।



प्रकाश किरण

ए बाणी ! तू स्वयं अनङ्ग है । किन्तु तेरी शक्ति असीम है । मध्य पर किया हुआ तेरा प्रहार कभी खाली नहीं गया । बीर को कायर और कायर का बीर, साधु को असाधु और असाधु को साधु बनाने की औ ! किम में शक्ति है ।

एक युवा-बलिष्ठ युवा, बुगलों से श्वेत सगरमर की चमकीली चौकी पर बैठा था—अर्ध नग्न देह । स्नान के निमित्त अपने स्नानागार में । यौवन के भार से लदी हुई आठ अपूर्व सुन्दरिबां अपने अति सुकुमार गोरे गोरे हाथों से उबटन मल रही थी उस युवा पुरुष के । साथ साथ बातें भी हो रही थी उनके बीच इधर उधर की विनोदभरी । प्रश्नोत्तर का झड़ी लगी हुई थी । एक सुन्दरी के प्रश्न का उत्तर देने का वह उपक्रम कर ही रहा था कि चौंका यह क्या उसकी पीठ पर यह गर्म बूँद कहाँ से पड़ी ? क्या कोई विभोगिनी आकाशगमन कर रही है जिज्ञासु की दृष्टि से उसने ऊपर को ओर देखा पर कुछ भी दिखाई नहीं दिया । पुनः देखा और देखा पीठ पीछे की मृगनयनी के नेत्र धैर्य लो बैठे थे । उसने अतीव मधुर त्वर में किन्तु अधैर्य के साथ पूछा क्यों सुभद्रे ! ये आंसू कैसे ? क्या किसी ने तुम्हारा.....

सुभद्रा ने चटपट अपनी आंखें पाँछकर हंसने की चेष्टा करते हुए कहा—कुछ नहीं नाथ, यों ही कोई खास बात नहीं ।

युवा पुरुष मुसकराये और कहा—खास नहीं तो साधारण ही छद्मी पर क्या हुआ मेरी रानी को और उसे अपनी ओर खींच लिया ।

सुभद्रा जरा सहमती हुई बोली—यों ही जरा भैया का ख्याल आ गया । इतनी बड़ी सम्पत्ति को कुटुम्ब को त्याग कर साधु बनने जा रहे हैं । माताजी, भाभियों .. .

सुभद्रा और भी कुछ बड़े उसके पहले ही आश्चर्य युवा ने पूछा कब ?

सुभद्रा—बत्तीसों भाभियों को क्रमशः एक एक दिन सभझा कर फिर दीक्षित होंगे ।

युवा ने मुसकराते हुए चिढ़ाने के स्वर में कहा—तो तुम्हारे प्रिय बंधु साधु बन रहे हैं । पर आश्चर्य इस तरह बुजदिल आधमी क्या लेंगे दीक्षा । जिन्हें एक मदीना तो स्त्रियों को समझाने में ही लग जायगा ।

इस कुटिल कटाक्ष ने सुन्दरी के हृदय में क्रोधानल धधका दिया । उसे ऐसा लगा मानों सैकड़ों विन्धुओं ने एक साथ उसके अर्तस्थल पर डक प्रहार किया हो । अपने प्रिय बंधु का अपमान और वह भी अपनी सौतेल के सामने । उसके कपोलों

पर अरुखिमा डा गई वल भर पटले का उदास मुख द्वेष में परिखित हागया । अपने आत्म सम्मान पर इतनी गहरी चोट वह कैसे सहन कर सकती थी फिर भी आवेश को दबाते हुए कहा—प्राणनाथ ! जितना कहना सुगम है उतना करना नहीं । व्यथ गाल बजाने से लाभ नहीं । जो अपनी देवांगनाओं सी बत्तीस अरमराओं को त्याग रहे हैं । मां बहिन घर बार सुख ऐश्वर्य सब कुछ छोड़ रहे हैं । उन्हें आप कायर कहते हैं । जिसने स्वप्न में भी देहली के बाहर पैर नहीं रखा वे ही उस कठिन मार्ग का अनुसरण कर रहे हैं । जिसे देख सुन कर अच्छे अच्छे शूरमाओं के भी हृदय छूट जाते हैं । उन कठिन उपसर्गों को भी फूल समझ रहे हैं । क्या उन्हें कायर कहना उचित है ? कहते कहते सुभद्रा की आंखों में आंसुओं की मड़ी सी लग गई ।

‘जितना कहना सुगम है उतना करना नहीं ।’ यह छोटा सा वाक्य उस युवा के तीर सा लगा । वह ढबग था किन्तु कितना सुन्दर सुभाब पूर्ण और आत्मोन्नति का प्रदर्शक । उसका रोम रोम अपने को धिक्कारने लगा । उसने अत्यन्त परचात्ताप के स्वर में कहा—तुम ठीक कहती हो । अघेरे से निकाल कर तुमने मुझे प्रकाश में ला दिया । सचमुच उसका पथ बीरता पूर्ण है किन्तु उसका धैर्य मेरे लिए असह्य है , मैं अभी इसी समय उसके पास जाता हूँ , इस बिलम्ब के लिए टपालम्ब देने । हम दोनों एक ही साथ उस अमर पथ के पथिक बनेंगे । वह

उठ खड़ा हुआ । सुभद्रा चकित सी खड़ी रह गई ।

आठों सुन्दरियों के मुख मुर्झा गए । उन्हें पृथ्वी घूमती मी लगी । उनकी बुद्धि बेकार सी हो गई । सुभद्रा ने स्वस्थ हो कर कहा—नाथ आप क्या कह रहे हैं ? इसी रूखील की बात पर इतने नाराज होगए । हमें क्षमा कर दे ।

युवा ने कहा—तुम्हारे लिये निश्चय हो यह इसी रही होगी किन्तु मुझे इसमें तुमने एक महान् पथ दिखा दिया है सुन्दरी । तुम्हारी इस हंसी में मेरी मुक्ति निहित है । इस उपकार को मैं जीवन भर नहीं भूलूँगा । अच्छा अलविदा । और वह निकल कर चल दिया ।

सुभद्रा को अपनी जीभ खींच लेने की इच्छा हुई । उसने कातर कंठ से रोक कर कहा—नाथ ! हमारी क्या गति होगी ? मेरे पर तरस नहीं आता तो इन सातों का तो विचार कीजिये । कसूर मेरा है दंड मुझे मिलना चाहिये । हम आप के बिना कैसे चियेंगी सब एक साथ बोल उठी । उनके स्वरो में कपन था ।

चलता चलता युवक रुका और पीछे मुड़ कर कहा—किसी का अपराध नहीं । तुम्हारा भी नहीं सुभद्रे ! अब रही तुम लोगों की बात सो अगर इच्छा हो तो तुम भी उसी उत्तम मार्ग का अनुसरण कर सकती हो । इस मायावी संसार से मुक्ति पा सकती हो । बोलो, अगर इच्छा हो तो आओ मुक्ति भी साथ ही साथ प्राप्त करें ।



सुभद्रा की आंखें चमक उठीं । उसने कहा—मेरा भी वही मार्ग होगा जो आपका है । मेरे प्राणाधार का मार्ग ही मेरे लिए उत्तम मार्ग है ।

युवक ने परीक्षार्थ कहा—किन्तु यह मार्ग सुगम नहीं है देवि ! यह मैं जानती हूँ नाथ । उसके स्वर में हृदयता थी सुभद्रा अपनी सौतों की नेत्री बनी । उन्हें लेकर श्वेत वस्त्रों से सुशोभित हो वह महासाध्वी के रूप में निकल पड़ी अपने जीवन साथी के पथ पर सच्ची जीवन-सगिनी बनने । उसके बाद जीवन पर्यन्त उसने अपने आराध्य का साथ निभाया । वह न मालूम कितनों के लिए प्रकाश-किरण बन सकी ।



न्याय

ये पुत्र सुदर्शन के हा हा हा ! यह तो किसी अन्य भाग्यशाली के हैं महारानी । हमते हुए कपिला ने कहा ।

किन्तु तुम ऐसी किस आधार पर कह सकती हो माश्वर्य महारानी अभया ने पूछा ?

कपिला ने बात टालने की गरज से कहा—दोदिये इस किस्से को । अपने को क्या इससे ।

यह नहीं हो सकता कपिला । दृढ़ता के हर में चम्पा की पटरानी ने कहा ।

इसका वड़ा गूढ़ रहस्य है । क्या करेगी तुन कर महारानीजी कपिला बोली ।

किन्तु मैंने तो कोई भी बात तुमसे गुप्त नहीं रखी कपिला । फिर यह आनाकानी कैसी ? तुम्हें कताना ही होगा कुछ अधिकार के स्वर में महारानी बोली ।

कपिला ने कुछ सोच कर कहा—तो सुनिये महारानीजी अब आपसे क्या पर्दा । पतिदेव एक बार परदेश गये हुए थे । मैं भी ऐसे ही मौके की ताक में थी । बस उनके जाते ही मैंने सेठ

पुद्गल को कहलाया कि तुम्हारा मित्र कपिल सस्त बीमार है, अतः आप शीघ्र पधारें। बस इतना सुनना था कि सेठजी तत्काल आ पहुँचे। ऊपर के सजे कमरे में मेरा सात्तात्कार हुआ। मैंने जब अपना प्रस्ताव रक्खा तो सेठजी लगाते हुए बोले—रूपरानी! यह अनमोल स्वर्ण अथवा चूके ऐसा महामूर्ख कौन होगा पर यह अभाग्य पुरुषत्वहीन है जिसे शायद तुम नहीं जानती। मेरा हृदय सूखे पत्ते की तरह कांप उठा। काटो तो खून नहीं। ऐसी महामूर्ख विपत्ति जिसकी कल्पना भी न थी। यह सुन कर मैं स्तम्भित सी रह गयी। अब मेरा क्या होगा मैं यह सोच ही रही थी कि सेठ ने कहा—डरो मत देवि ! मैं इस बात को किसी पर प्रगट न करूँगा। विश्वास रखो। इसमें मेरी भी तो बदनामी है। तुम भी इसका ध्यान रखना। ऐसा न हो कहीं तुम किमी बान में फँस जाओ। और मुसबराते हुए चले गये।

रानी ने दशापूर्ण स्वर में कहा—मूर्खा तूं झूठी गई। त्रिया होकर भी तूं अपने त्रियाचरित्र को नहीं जानती। बड़े दुःख की बात है।

कपिला—अगर यह सब है तो इसको कोई भी नहीं छल सकता। मैं तो क्या अगर इन्द्र के अखाड़े की अप्सराएं भेनका और शर्वशी भी उतर आये तो वे भी सफल नहीं हो सकती महारानीजी। आप विश्वास मानिये।

तुम्हारी यह चुनौती मुझे स्वीकार है। पगली कहीं की तूं क्या जाने त्रिया चरित्र को। स्त्री की शक्ति तूं अभी तक पह-

चानती नहीं । यह तो बेचारा किम खेत की मूली है, उसमें समस्त ब्रह्मांड को हिला देने का शक्ति है । अगर कौमुदी महोत्सव में इसको मेरे चरण चूमते न दिखा दूं तो मेरा नाम अभया नहीं । प्रतिष्ठा के स्वर में रानी बोली ।

× × × ×

चम्पा की पटरानी ने गर्वित हृदय से कहा — अरे भाग्यवान सेठ ! अपने नेत्र खोल । इस ढोंग को छोड़ । देख चम्पा की पटरानी तेरे सामने हाथ बांधे खड़ी हं । आज तेरे भाग्य का सूर्य चमका है कि महारानी तुमसे प्रेम की भिजा माग रही है । वह आज तेरे चरणों पर अपना सर्वस्व समर्पण करने को उत्सुक है ।

ध्यानी फिर भी मौन रहा । वह अपने ध्यान ही में तल्लीन रहा । उसने ध्यानस्थ रहना ही उचित समझा ।

रानी के लिए ध्यानी का विलम्ब असह्य होगया वह उमता के साथ बोली—ढोंगी ! अब यह ढोंग मुझ से अधिक देर न कर । मैं तेरे ढोंग को अच्छी तरह जानती हूं । यह न समझना कि मैं क्रूर नहीं हो सकती । अगर तेने जरा भी विलम्ब और आना-पवनी की तो मौत निश्चित है

ध्यानी ने अपने नेत्र खोले । चारों ओर एक दृष्टि फेंक कर कहा मैं ऐसा न कहो । यह आपके योग्य नहीं । अपनी मर्बादा से आगे न बढ़ें । मैं के पवित्र नाम को न लजायें । आप राज-

माना हूँ यह न भूलें । आप देश की माँ हैं ।

बस बस रहने दे अभागो । तू ममकता है मूर्ख कपिला को छला है उसी प्रकार मुझे भी छल लेगा । किन्तु याद रख मुझे छलना आम्रान नहीं , बल्क असभव है ।

हो सकता है । किन्तु आप याद रखे अगर समुद्र अपनी मर्यादा छोड़ दे । हिमालय अपनी ऊटलता त्याग दे तो भी मेरा लहना असभव है माता । आप इस गन्दे लवचार को त्याग दे इसी में भलाई है ।

इन वाक्यों से रानी का क्रोध भडक उठा — तू जानता है , यदि इस समय मैं सतरियों को बुला तू तो तेरी क्या गति होगी ?

जानता हूँ— मृत्यु, किन्तु इसका भय मुझे नहीं है राज माता । अविचल भाव से किन्तु दहता के स्वर में सेठ ने कहा । मौत से अधिक प्यारा मुझे अपना धर्म है । भगवान् आपको गुबुद्धि दे ।

तेरी इतनी हिम्मत । अच्छा तो देख इसका मजा अभी चखाती हूँ । रानी ने अपने परिधान फाड़ लिये । आभूषण तोड़ तोड़ कर फेंक दिये, शरीर नोच लिया और चिल्ला उठी बचाओ बचाओ । मशत्रु सतरियों का एक झुंड हड़बड़ाता हुआ आ गया । रानी ने चिल्ला कर कहा देखते क्या हो ? पकड़ लो इस बदमाश को । आखिर तुम सब लोग कहाँ मर गये थे यह दुष्ट महल में कैसे घुस गया ।

x

x

x

x

सेठ दरबार में हाजिर किया गया । महाराज ने पूछा सेठ तुम मेरी नगरी में सब से अधिक धर्मात्मा माने जाते थे । तुम इस नगरी के नगर सेठ थे फिर तुम्हारा यह हाल कैसे हुआ । तुम्हारी इतनी हिम्मत कैसे हुई । जब ब दो ।

सेठ मौन रहे । उन्होंने विचार किया अगर मैं अपनी सफाई दूंगा तो राजमाता पर कलक का टीका लगेगा । इससे मेरे देश की बदनामी होगी मातृत्व लजाएगा । नहीं नहीं मैं राजमाता पर आंच भी न आने दूंगा चाहे इसके लिए मुझे कितना ही बड़ा दंड क्यों न मिले । वे मौन ही रहे ।

सेठ की मौन राजा तथा दरबारियों के लिए असह्य हो गई । वे बोले जानते हो सेठ मौन का मतलब अपने प प की स्वीकृति और उसका दंड मौत से कम नहीं ।

किन्तु फिर भी मौन भग न हुई । हुक्म हुआ उसे ले जाकर अभी तुरन्त शूली पर चढ़ा दो । ऐसे पापी के लिए यह सजा भी कम है ।

चम्पावासियों ने जब यह आज्ञा सुनी तो दंग रह गये । एक हल्ला मच गया । यह कैसा न्याय ? वे राज दरबार में पुकार करने लगे । सरकार एक धर्मात्मा पुरुष पर इस तरह का कलक ! हम न्याय चाहते हैं हजारों आवाजें एक साथ आईं । सेठ ऐसा नहीं हो सकता यह अन्याय हम कभी बर्दाश्त नहीं करेंगे ।

महाराज ने अत्यन्त मृदुता के साथ कहा—शान्त हो जाओ प्रजा जन । हमें इसका बहुत दुःख है कि यह साधु धर्मात्मा

आदमी इस तरह के पापाचरण में रत हुआ । हमने इ हें सब सच बताने के लिये बहुत कुछ कहा । कन्तु इन्होंने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । हमें मजबूरन यह आज्ञा दनी पड़ी । अब भी अगर ये अपनी सफाई पेश कर तो हम बड़ी खुशी से पुन विचार कर सकते हैं । आप लो ! निश्चय मानिये कि आपका राजा कभी अन्याय नहीं कर सकता । अब भी अगर दूसरे का दोग स बित हो जय तो हम उसा को दंड दगे । चाहे वह दोषो स्वय में ही क्यों न होऊ ।

प्रजाजनों ने सेठ को बहुत समझाया अनुनय विनय की पर व्यर्थ, सेठ की मौन भंग न हुई ।

लोगों ने कहा—दुनिया में किसी का विश्वास नहीं करना चाहिये यह दुःखसा । वी विचित्र है । भगवन् ! तेरी लीला कौन समझ सकता है ।

चौक में सेठ लाया गया । प्रजाजन हजारों की सख्या में उस पाखंडी धर्मात्मा की प्राणान्त लीला देखने आये । सब के मुख पर तिरस्कार नृत्य कर रहा था । किन्तु एकाएक यह कैसा परिवर्तन हुआ ! शूली का सिंहासन बन गया और ऊपर से पुष्प वर्षा होने लगी । लोग आश्चर्य चकित एक दूसरे की तरफ देखने लगे कि एक आवाज आई—चम्पा के पुरजनों ! तुम भाग्यवान् हो कि ऐसे धर्मात्मा का सत्संग तुम लोगों को मिला है । यह सेठजी पर झूठा कलक था । इस तरह के सदाबारी पुरुष पर विपत्ति आई जान हमे उपस्थित होना पड़ा । सेठजी ~~की~~ कुल

निर्दोष हैं । उन्होंने रानी के कलंक को बचाने के लिये अपने पर विपत्ति ले ली । धन्य है ऐसे त्यागी को ।

इसी समय देखा राजा स्वयं उपस्थित होकर कह रहे हैं—
सेठजी मुझे दुःख है । इसके लिए मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ । मुझे आप पर विश्वास था किन्तु आपके मौन रहने के कारण लाचार होकर मुझे बह आज़ा देनी पड़ी । बोलिये अब आप क्या चाहते हैं ?

सेठ बोले—महाराज बह मेरा ही दोष था । आपने तो न्याय ही किया । अगर आप मुझे कुछ देना ही चाहते हैं तो माता पर किसी तरह का अभियोग उपस्थित न किया जाय ।

राजा — वह थी तो शूली पर ही चढ़ाने योग्य किन्तु आपके कथनानुसार क्षमा करता हूँ मैं वचनबद्ध हो चुका हूँ ।

कहते हैं चम्पा-वाधियों ने सेठ की जय ज्वकार से आकाश गुंजा दिया । अब भी एक ध्वनि वहाँ गुंजती हुई गुनाई देती है । धन्य है सेठ सुदर्शन और धन्य उनका त्याग ।



चौडाल श्रमण

उसका नाम था हरिकेशी । चाण्डाल कुल का वह बालक आवश्यकता से अधिक नदखट और बाचाल था । गाँव से दूर नदी किनारे इस बालक का जन्म एक टूटे फूटे झोंपड़े में हुआ था । गरीब माँ बाप कैसे दिन गुजारते हैं इसकी चिन्ता करना उसका काम न था । दो समय खाने और रात को सोने के समय ही वह घर को याद करता था । बाकी का समय अपनी मित्र मछली में बिताता । हाँ कभी कभी इस समय के सिबाब भी उसे हाजिर होना पड़ता था जब वह किसी लड़के के दो चार भापड़ जड़ देता या किसी का सिर फोड़ देता । पेशी के समय वह इधर उधर की बात बना विपत्ती को झूठा डाल देता और अगर इस पर भी छुटकारा नहीं मिलता तो बड़ी सफाई और फुर्ती से बाप की मार से अपने को बचा लेता । शिकायत करने वाले की तो उस दिन शामत ही आ जाती । घर वाले उसकी शिकायतों से परेशान थे । लड़के उसके कठोर शासन से ।

एक दिन वह खेलता खेलता बस्ती से आगे निकल आया जहाँ धर्म की मोनोपोली ब्राह्मणों ने ली हुई थी । जिस बस्ती में उसकी परछाई भी ब्यस्य थी । जिसके गमन मात्र से वेद पाठ

कक पड़ते, आब हवा तक दूषित और अपवित्र हो जाती वही एक चाण्डाल बालक निर्भीक रूप से चहल कदमी करे यह कैसे सहन कर सकते थे भू-देवता । उन्होंने उमे जानवर की तरह पीटा । इस विपत्ति में उसके साथी भी उसे अकेला छोड़ दौड़ गये । फिर भी उसने डट कर मुकाबला किया किन्तु वह निशान्त्र अकेला बालक क्या कर सकता था उन बड़े बड़े सोटाधारी दानवों के सामने । उसके मिर में बड़ी चोट आई और वह बेहोश होकर गिर पड़ा । उस पर भी उनको सतोप न हुआ । उन्होंने उसके बाप से कहा —अगर अपना भला चा.ता है तो इस दुष्ट लड़के को अपने भाँपड़े से बाहर निकाल दे । अभी इसी समय । बेचारा बाप गिड़गिड़ाया जमीन पर नाक रगड़ी और बोला - माई बाप क्या करो ऐसी दशा में मैं इसे क्यों निकालूँ ? जगह जगह से मिर फूट गया है । ठीक होजाने पर जैसी आज्ञा देंगे कर लूँगा किन्तु कौन सुनता था उसकी बात । लाचार उसे अपने आदेश दाताओं के आदेश का स्वीकार करना पड़ा उसे टाल कर रहता कहीं ।

पक्षियों का कलरव शान्त होगया । बसेरों के लिए सब अपने अपने घोंसलों में अगाए । सूर्य देव अपनी आतप्त किरणों को समेट कर अस्त हो गए । शुभ्र शीतल चाँदनी के साथ चन्द्रोदय हुआ । ठंडी ठंडी हवा बहने लगी । हरिकेशी को कुछ कुछ होश आया । उसने धीरे धीरे अपने मूँदे हुए नेत्र खोले । चारों तरफ देखा । एक एक करके सारे दृश्य आँखों

में तैरने लगे । प्यास से उसका कंठ सूख रहा था । उठने वा प्रयत्न किया किन्तु उठ न सका । सिर से अभी तक रक्त बहता था । अग अग में असह्य पीड़ा थी । जिन्दगी में पहली बार वह इस तरह मजबूरन सोया था । आगे भी अनेक बार चोटें लगी थीं किन्तु तब उसकी मां उसको अपनी गोद में सुला कर उसकी सेवा करती थी । घाव जल्दी भर जाने के लिए उसे गुड़ का हलवा खिलाती थी । मां का ध्यान आते ही उस के श्रमाव के विपरीत उसकी आँखों से बड़े बड़े आंसू टपकने लगे । उसे पश्चात्ताप हो रहा था । उसके खातिर उसके भा बाप प्रतिदान लोगों के उलाहने सहते थे । बिरादरी के लोगों में नीचा देखते थे । आज भी उसके कारण उन्हें सब की जली कटी सुननी पड़ी और विवश उसे अपने से दूर करना पड़ा । किन्तु किसने उन्हें विवश किया ? चन्द लोगों ने जिन्होंने धर्म को, ईश्वर को खरीद रखा है । जो अपने ढोंग की खातिर एक नादान बच्चे की जान तक ले सकते हैं, उसे अपने माता पिता से दूर तक कर सकते हैं । उसमें ऐसी क्या कमी है, जिसके कारण उसे दुनिया में रह कर भी दुनिया से दूर रहना पड़ता है । हाथ पैर नाक-कान सभी तो उसके उनके जैसे हैं । कुशलता में भी वह किसी से कम नहीं । आसमान से वे भी नहीं टपके, आसमान से वह भी नहीं टपका । उसने भी मां के उदर से जन्म लिया है । फिर उसे क्यों नहीं है उस बस्ती में जाने का अधिकार, उनके बच्चों के साथ खेलने का अधिकार ? किन्तु कौन देता उसे इन सब बातों का उत्तर । उसके पैसे मंदिरों में बढ़ सकते

हैं, उसे भू देवता खुशी खुशी हजम कर सकते हैं किन्तु उसकी परछाईं से भी परहेज है। रात भर वह इन्हीं विचारों में उलझ रहा, किन्तु समाधान कुछ न हो सका।

x x x x

प्रभात हुआ। किसी तरह उठा अलाशय की तलाश करने के लिये। कुछ ही दूर चलने के बाद उसे एक नदी मिली जहाँ उसने जी भर कर पानी पिया। थोड़ी देर विश्राम करके वह उठा कि उसे विचार आया वह जायगा कहा? क्या वहीं जहाँ से वह निर्दयता के साथ निकाला गया है? नहीं नहीं वह बहाँ नहीं जायगा। जहाँ उसके सन्श मनुष्य का कोई स्थान नहीं तो फिर क्यों न इस नदी की प्रखरधारा में सदा के लिये शांत हो जाए। यह विचार उसे ठीक ज़चा। उसके लिये यही एक मात्र उपाय शेष रह गया जिसके द्वारा उसे इमैशा के लिये शान्ति मिल जाय। वह ज्योंही डूबने के लिए झुक कि उसे किसी के हाथ का स्पर्श अनुभव हुआ। उसने चौक कर पीछे देखा तो अपने को एक निर्मथ साधु के समक्ष पाया। वह कुछ बड़े इससे पहले ही साधु अपना सहज स्वाभाविक मृदुता से बोले विवेक स काम लो बरस ! आत्मघात करना सब से बड़ा पाप है। इससे शान्ति नहीं मिलेगी।

आप कौन होते हैं मुझे रोकने वाले ? मैं अब बीना नहीं चाहता। क्या करूँगा मैं जीकर ! मेरी किसी को आवश्यकता

नहीं । आप अभी तक नहीं जानते कि मैं कौन हूँ ? वना आप भी मुझे नहीं रोकते । और न ही इतनी मृदुता से बात ही करते ।

साधु मुसकराए वन्होंने कहा—वत्स शान्त हो जाओ । मैं जानता हूँ कि तुम मानव हो । तुमने दुर्लभ मनुष्य जीवन पाया है । मैं इससे अधिक और कुछ जानना नहीं चाहता ।

हरिकेशी के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । इतनी मृदुता से तो उससे आज तक किसी ने बात नहीं की । कोई चमत्कारी और महान् पुरुष मालूम पड़ा । किन्तु फिर उसे विचार आया शायद इन्हें पता नहीं कि मैं एक चाण्डाल बालक हूँ । उसने कहा—महाराज, मैं एक चाण्डाल पुत्र हूँ । शायद आप यह नहीं जानते ?

तुम दुखी और सताए हुए मान पड़ते हो ? तुम्हें क्या दुःख है, निर्भीक होकर कहो ।

हरिकेशी बोला—आपने ठीक कहा, मैं बहुत दुखी हूँ । मुझे शान्ति चाहिये किन्तु कौन देगा मुझे शान्ति ? मैं अस्पृश्य हूँ, अन्त्यज सब की घृणा का पात्र । सब की गुलामा करना मेरा कर्तव्य है । जबान है किन्तु बोलने का अधिकार नहीं । फिर भी आप मुझे कहते हैं आत्मघात करना पाप है । आत्मघात न करूँ तो और क्या करूँ ? आप ही बताइये ?

नहीं वत्स ! ऐसा सोचना ही भूल है कि आत्मघात से दुःखों से छुटकारा मिल जाता है । इससे शान्ति कभी नहीं मिल सकती

वह शान्ति का मार्ग कतई नहीं। एक बार भले ही तुम स्थूल शरीर को त्याग कर समझ लो कि तुम मुक्त होगए। किन्तु आत्मा कभी नहीं मरती। कर्मों से कहीं नहीं बच सकते। फिर होन कुल में जन्मने मात्र से कोई हीन नहीं होता। ये भ्रष्टाचार तो मनुष्य ने अपनी गुविधा के लिए बना ली हैं। उच्च कुल में जन्म लेने मात्र से ही कोई उच्च नहीं हो जाता न ही इसमें कोई गौरव की ही बात है। वह तो आत्मशुद्धि और अच्छे कर्मों पर आधारित है। आत्म शुद्धि के लिए सब से उत्तम मार्ग साधु जीवन-विताना है।

हरिकेशी ने कहा—महाराज क्या मेरे जैसा आदमी भी इसे ग्रहण कर सकता है ?

साधु ने किसी अदृश्य शक्ति को नमस्कार करके कहा—महा प्रभु के धर्म राज्य में सब को समान स्थान है। वहां व्यक्ति और उसके कुल की पूजा नहीं होती, बल्कि उसके गुण और ज्ञान की पूजा होती है। मुक्ति के द्वार सब के लिए समान रूप से खुले हैं। भगवान् ने उच्च नीच गोत्र के सम्बन्ध में प्रवचन किया है।

“ से असई उच्चा गोए असइ खीआ-गोए ।

खो हीणो, खो अइरित्ते खोऽपीहए ।

• इह संखाए को गोबवाई ? को माणवाई ?

कसि बा एगे गिज्भे ? तग्हा खो हरिसे खो कुप्पे ”

अर्थात्—यही जीव अनेक बार उच्च गोत्र में जन्म ले चुका है

और अनेक बार नीच गोत्र में । इसलिए न कोई हीन है और न कोई ऊँच । अतः उच्च गोत्र आदि महस्थानों की इच्छा भी न करनी चाहिए । इस बात पर विचार करने के बाद भी कौन अपने गोत्र का हिंढोरा पीटेगा ?

और भी भगवन् ने फरमाया है—

कम्मुणा वमणो होइ, कम्मुणा होइ खत्तिओ ।

वइसो कम्मुणा होइ, सुहो इवइ कम्मुणा ॥

अर्थात् मनुष्य कर्म से ही ब्राह्मण होता है, कर्म से ही क्षत्रिय होता है, कर्म से ही वैश्य होना है, और शूद्र भी अपने कृत कर्मों से ही होता है ।

हरिकेशी को ऐसा पतीत हुआ जैसे कोई महान् शक्ति उसमें प्रवेश कर रही है । उसका हृदय आनन्द से रूद्र हो उठा । उसने मुनि के चरण युगल स्पर्श कर गुरु मंत्र देने का अनुरोध किया ।

साधु ने अपनी बिम्बि के अनुमार उसे दीक्षित किया, और कहा—आज से तुम समस्त मात्र का भी प्रसाद न करते हुए ज्ञान का वृद्धि और जन जन में फैले हुए इन घृणित विचारों से जनता को जागृत करो । अपनी आत्मा तथा दूसरों की आत्मा को उन्नति के पथ में लगाओ । दूसरों सी भलाई अपना कर्तव्य समझ कर करो न कि किसी फल की आकांक्षा से । दूसरों के अवगुणों की तरफ लक्ष्य न करके स्वयं की आत्मा को टटोलो ।

हरिकेशी ने विनय सहित गुरु के आदेश को शिरोधार्य करते हुए कहा—मैं यथाशक्ति गुरुदेव के आदेश का प्रतिपालन करूँगा।

'नटखट चांडाल हरिकेशी का हृदय ज्ञान के आलोक से अलोकित हो उठा। उसने ब्राह्मणों के कुलीनतावाद से गौरे हुए मानव समुदाय की प्रगत वाणों और करुण क्रंदन को हृदयंगमन किया। श्रमण धर्म के साम्यवाद में मानव की मुक्ति का संदेश उसे सुन पड़ा। आत्म साधना के कठोर मार्ग का अवलंबन करके निर्लिप्त दृष्टि से उसने दो सीमान्तिक विचार धाराओं को तोला और अपने अनुभव को सही पाया। व्यवहार में, जगत में, सर्वत्र उसे अपना निर्णय ही मुक्ति का द्वार प्रतीत हुआ। उसने समाधि त्याग कर अपने विचारों का विजयतुर्य इतने जोर से फूँका कि बाखंड का सिंहासन डोल उठा, २३ कुंड में पशुओं की बाल देने वाले पुरोहितों के हाथ कांपने लगे, कुलीनतावाद के हिजाबती ब्राह्मणों के पैरों के नीचे से भूमि खिसकने लगी। ब्राह्मणों, महर्षियों, मनीषियों ने आकर चांडाल बालक के उद्घोष को सुना और उसकी मनीषा को प्रणाम किया। साम्यवाद की वह पहली विजय थी, आज से सहस्रों वर्ष पूर्व। आज फिर दुनियाँ में उसी की विजय का निर्घोष सुन पड़ने लगा है।

धर्म की रेखा

“ आज इतनी सुस्ती से घोड़े को क्यों टहला रहे हो भैया ? मुम तो जानते ही हो इसका ऐब । पीछे के घोड़े की टाप सुन लेने पर चलने का तो नाम ही नहीं लेता । चेप्टा करने पर भी उसकी बह बुरी आदत नहीं सुधरी । इसी पर तो मुझे इस पर क्रोध आता है । वरना इसकी जोड़ का घोड़ा अपनी नगरी में तो क्या दूर दूर तक नहीं है । ” ये शब्द पुरुषवेषधारी बीर राजकुमारी सरस्वती के थे । पीछे वाला घुड़सवार था राजकुमार काजक । ये भाई बहन प्रायः नित्य ही प्रातःकाल नगरी के बाहर दूर घुड़सवारी के लिये जाया करते थे । यद्यपि विघाता के स्त्री टांचे में सरस्वती का जन्म हुआ और व्याकरणचार्यों के पोथों में स्त्रीलिंग में इसकी गणना होती थी । किन्तु उसको स्त्रीवेश बिल्कुल पसन्द न था । घर बाहर वह राजकुमार के वेश में ही रहती थी । लाज, भय किसे कहते हैं यह वह जानती ही न थी । स्वतंत्रता की पुजारिणी को प्राचीर की दीवारें भला कब अटका सकती थी । महलों की वे रमणियां जिनके पैरों में मखमल पर चलने से फरोले हो जाते हैं, मक्खन खाने से जिनके छांले पड़ जाते हैं ऐसी सुकुमार नाजुक अंग वाली नारिबां उसका आदर्श न थी । उसका अधिकारा समय शास्त्रविद्या और घुड़ सवारी

जै काठक कुमार के साथ करता था। राजकुमार की न तो मौन ही भंग हुई और न चाल में ही प्रगति। तब वह दृष्टान् रुक गई। उसने फिर आग्रह के स्वर में पूछा—भैया आखिर इस मौन और विन्ता का क्या कारण है? और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही उसने घोड़े की पीठ ठोक कर एक वृत्त का टहनी से बांध दिया।

राजकुमार काठक ने भी राजकुमारी का अनुसरण करते हुए घोड़े की पीठ ठोक कर टहनी से बांधते हुए कहा—घोड़े की जात में एक न एक एंव रहती ही है। मैंने तो आज तक ऐसा एक भी घोड़ा नहीं देखा जो बिल्कुल निर्दोष हो।

“ किन्तु मैं विन्ता का कारण जानना चाहती हूँ भैया ”

“ आज मैं यही सोच रहा हूँ कि इस तरह स्वच्छन्द विचरना अब अधिक समय तक नहीं हो सकेगा। तुम्हारा जुदाई का मैं कैसे सह सकूँगा। यह पुरुष वेश सब की चर्चा का विषय बन रहा है। हम तुम अलग हो जायेंगे यह सोचते ही मेरा दिल दहल जाता है। एक गहरी सांत छोड़ते हुए कुमार बोले।

भैया आखिर यह घोर प्रतिबंध मित्रियों के लिए ही क्यों है? ऐसी कौन सी कमी स्त्री जाति में है जिसके लिए परतंत्रता की बेड़ी उन्हीं के पैरों में पड़ती है? उनका दुःख सुख सब कुछ एक मनुष्य के आश्रित रहता है। उनकी भावनाएं दबा दी

जानी है। भुहाग बिन्दु के लुप्त होते ही रहा सहा नारीत्व भी चला जाता है। घर की वह बहू जिसे गृहलक्ष्मी कहा जाता है राक्षसी बन जाती है। सारे अधिकार, समस्त सुख क्षण भर में छीन लिये जाते हैं। वह प्रत्यङ्ग नरक का दुःख यही देख लेती है। क्षण भर पहले का सुखद समार भार रूप हो जाता है। अपना सब कुछ खोकर सर्वस्व समर्पण के पश्चात् मिलता है उन्हे दासत्व और उसके बाद घोर नारकीय जीवन। मैं ऐसा कभी नहीं सह सकती। मैं शादी नहीं करूंगी। ऐसा सुख यह परतंत्रता मुझे इच्छित नहीं। भैया इसके लिए तुम उदास न होओ। मैं कदापि तुमसे अलग नहीं होऊंगी। मुझे ऐसा नारीत्व नहीं चाहिये जो मेरे वीरत्व और मेरी स्वतंत्रता का अपहरण करे।

राजकुमार ने गंभीर होकर कहा—किन्तु यह कैसे संभव हो सकता है ? जिस जाति में तुमने जन्म लिया है उसके नियम तो तुम्हें पालन करने ही होंगे। देखती नहीं महाराज तथा मताज्ञा आज्ञा कितने चिन्तित रहते हैं। कल ही माताजी कह रही थी—बेटा ! अब सरस्वती का इस तरह स्वच्छन्द पुरुष वेश में घूमना अच्छा नहीं। उसे अब अन्तपुर के नियम भी बताने आवश्यक हैं। मा का कर्त्तव्य मुझे बाध्य करता है कि उसे सफल गृहिणी बना दू। मेरी भाव भंगी को देख कर उन्होंने कहा कि—बेटा ! यह मैं अच्छी तरह जानती हू कि इससे तुम्हें और उसे कम कष्ट न होगा। इससे अधिक वे कुछ न कह सकी।

राजकुमारी—तो इससे क्या मैं विवाह के लिए

राजकुमार ने बीच ही में कहा—तुम अपने लिए न करो तो न सही किन्तु राज्यरक्षा के लिए तो विवाह करना आवश्यक है। कौशल, वैशाली और कौशाम्बी आदि सब की मांग कैसे ठुकराई जा सकती है। इनका परिणाम

मैं जानती हूँ आप चिन्ता न करें। बात टालने की गरज से उसने कहा—देखते हो भैया उधर वह धूल उड़ रही है चलिये देखें क्या मामला है।

जैसी इच्छा। चलो और दोनों ने लगाम संभाल कर एड़ दी, घोड़े हवा होगये। अभा अविक दूर जा भी नहीं पाए थे कि नगरशसी मिल गये। पूछने पर मान्य हुआ कि जैन साधुओं का एक दल आया है जो नगरी के बाहर उद्यान में ठहरा हुआ है सब लोग उन्हीं के दर्शनार्थ जा रहे हैं।

कालक कुमार और कुमारी सरस्वती ने उद्यान में प्रवेश किया। चारों ओर शान्ति का वातावरण धर्म का चर्चा और आत्म-कल्याण की भावना।

कुमार और कुमारी प्रणाम करके आचार्य के सन्मुख जा बैठे। आचार्य की आँखें उठी और एक हस्त आगे बढ़ा। कुमार ने अपने हृदय में किसी अवर्णनीय प्रेरणा का अनुभव किया।

बहुत सी राक्षसों और जिज्ञासाओं को सुनने के बाद दिव्या-कृति आचार्य ने मुंह खोजा। सभा स्तब्ध हो गई। आचार्य की वाणी ही चारों ओर गूँजने लगी। कुमार और कुमारी तो

मिल्कुल अपनी पुथ पुथ खो बैठे। लगभग एक घंटे तक आचार्य श्री की नाणी से अमृतधारा प्रवाहित होती रही।

राजकुमार वानक और राजकुमारी सरस्वती को आचार्य श्री के दर्शन से एक अपूर्व शान्ति मिली। उनके अपार तेज, मृदु और शान्तिदायक वाणी से उनका सारा शोक मिट गया। उनके उपदेश ने जहां उन्हें शान्ति प्रदान का बड़ा एक नई हलचल भी मचा दी। उनके हृदय में वैराग्य का उदय हो गया। उन्होंने अपनी इच्छा गुरुदेव को बताई। आचार्य ने दीक्षित करने की स्वीकृति दे दी। यहां से विश लेकर वे वापिस राजमहल में आये। उस समय उनकी मुखकृति देखते ही बनती थी, चेहरे पर संतोष और अग अग से इंसानता टपक रही थी। भूले पथिक को मार्ग मिलने पर जितनी प्रसन्नता होती है उससे कहीं अधिक कुमार और कुमारी को हो रही था। आज उन्हें पता चला कि जीवन का ध्येय केवल मौज मजा और उद्वेग ही नहीं है। उन्हें वही माग अपनी आत्मो नति के त्रिप श्रेष्ठ जँचा।

डरते डरते उन्होंने महाराज तथा महारानी से अपनी इच्छा प्रगट की।

महाराज तथा महारानी तो दंग रह गए। उन्होंने बड़े दुःख के साथ कहा बेटा ! तुम यह क्या कह रहे हो ? यह अबस्था वैरागी बनने की नहीं। अभी तो तुम्हारी अबस्था संसार के सुख भोगने की है। तुम्हारी और सरस्वती की शादी करनी है। यह मार्ग

तुम समझने हो उतना सरल नहीं। पग पग पर प्रकृति से लड़ाई।
नहीं नहीं कुमार हमें बुढापे में इस तरह टुली न करो। किन्तु
दोनों अडिग रहे। उन्होंने कहा—

‘जरा जाव न पीडेइ वाी जाव न बड्ढइ।

जाविंदया न हायति ताव धम्म समाचरे।’

कुछ समय बाद अपनी योग्यता से सधु मालक कुमार सप
नायक बना दिये गये। राजकुमारी सरस्वती भी साध्वियों के
बीच में रहने लगी। यद्यपि उनके क्षेत्र अलग अलग हो गये
किन्तु यह सोच कर उन्हें सन्तोष था कि दोनों का आदर्श एक
है, श्रेय एक है। दोनों एक ही लक्ष्य की तरफ बढ़ रहे हैं
उन्होंने जिस मार्ग का अनुसरण किया उसमें अपने को एक दम
डुबो दिया।

एक अन्धे समय के बाद अचानक भाई बहन उव्रयिनी में
आचार्य और साध्वी के रूप में मिले। एक दिन महामाध्वी
सरस्वती अपनी साध्वियों के साथ आचार्य श्री के दर्शनार्थ जा
रही थी कि उसी नगरी के महाराज गर्दभिल्ल ने साध्वियों को
देखा और देखते ही साध्वी सरस्वती पर मोहित होगए। यह
सुन्दरी तो मेरे महल में रहने योग्य है। इस तरह का कष्ट-
मय जीवन बिताने के लिए इनका जीवन नहीं बना। उसने
तुरन्त अपने अनुचरों को आज्ञा दी - मेरे महलों में पहुँचने के
पहले यह सुन्दरी मेरी सेवा में हाजिर की जाय।

किन्तु महाराज

बीच ही मे मङ्गराज ने गुस्से के साथ कहा—जानता हूँ साध्वी है । किन्तु इस गुन्दरी का कष्ट मुझ से नहीं देखा जाता । तुम्हारा कर्त्तव्य सोचना नहीं आज्ञा पालन करना है । बाओ ।

कुछ देर बाद लोगो ने बीच चौराहे पर साध्वी सरस्वती को मङ्गराज के रथ पर उनके अनुचरो द्वारा ले जाते हुए देखा । नगरवासी कांप उठे । इतना बीभत्स दृश्य उन्होंने कभी नहीं देखा था । उनकी बुद्धि का जैसे लकवा मार गया । किसी की भी हिम्मत प्रतिकार करने की न हुई । वे मिट्टी के पुतलों की तरह निर्जीव से हो गए । इस तरह नगरवासियों के देखते देखने साध्वी निर्विघ्न महलों में पहुँचा दी गई । द्रौपदी के चौरहरण के समय भीष्म पिनामह, कृष्ण आदि महाशूरवीर जिस तरह बढ़रे और गूगे बन गये थे वही हाल उज्जयिनी के नगरवासियों का था ।

कालकाचार्य ने जब यह सवाद सुना तो दग रह गए । उनका शरीर क्रोध से कांप उठा । आँखों से ज्वाला निकलने लगी उनका सोया हुआ ज्ञानियत्व जाग उठा । दोनों मुत्राए फड़कने लगी । क्या सब नगरवासी पुरुषत्वहीन हो गए । इस तरह का अन्याय खड़े खड़े कैसे सहते । यह उनकी बहन का अपमान नहीं किन्तु समस्त मानवता का अपमान है । वे इसे कभी सहन नहीं कर सकते । किन्तु प्रथम राजा को समझाना उन्होंने उचित समझा । उसी समय उन्होंने राजमार्ग की तरफ प्रस्थान किया । लोगों को आचार्य से यह आशा नहीं थी । उन्हें

रूपना में भी यह ख्याल नहीं था कि अहिंसा का प्रतीक एक जैन आचार्य भी समय पर इतना उग्र रूप धारण कर सकता है। उन्होंने इसे मयादा के बाहर जाते सन्नाह। किन्तु किसी की हिम्मत उन्हें रोकने की न हुई।

आचार्य ने राजा को बड़ी शांति के साथ समझाते हुए कहा—राजन् ! यह आपका धर्म नहीं। आप इस नगरी के स्वामी हैं, पिता हैं। आपका धर्म भ्रजा का आदर्श है। जब आप स्वयं न्याय का गला घोटने लगेंगे तो दूसरे भी तो बात ही क्या। आप रक्षक हैं जब आप ही भक्तक बन जायेंगे तो रक्षा कौन करेगा ? आपने एक चूनाखी का दूध पिया है। आप को यह दुराचार शोभा नहीं देता। आपने एक साध्वी का अपहरण किया जो सांसारिक सुखों को तुल्य रावण निकल गई। आप से मेरी मन्त्र प्रार्थना है कि आप साध्वी को छोड़ दें।

राजा गर्दभिल्ल ने मन्त्रक उड़ाने हुए कहा—मुझे नीति पढ़ाने की आवश्यकता नहीं आचार्य ! मैं अपनी नीति से अपरिचित नहीं हूँ। अब आप जा सकते हैं।

आचार्य ने कहा—अगर आप अपनी नीति से परिचित होते तो मुझे यहां आने की जरूरत नहीं होती। एक साध्वी का अपहरण करके भी आप नीतिज्ञ होने की बात करते हैं। मैं आपसे बार बार कहता हूँ कि इस हठ को छोड़ दें। घारा की राजकुमारी का कुछ भी बिगड़ने के पहले उज्जयिनी का नाश

अनिवार्य हो जायगा ।

राजा ने हँसते हुए कहा - यह और भी अच्छी बात है कि यह एक राजकुमारी है । वहाँ पर उसे ने ही सुख मिलेंगे जैसे उस सरीखी अप्सरा को मिलने चाहिये ।

आचार्य ने क्रोध को दबाकर कहा—मुझे आपकी बुद्धि पर तरस आता है और क्रोध भी ।

राजा ने व्यग से कह —तो शस्त्र मंगवाएँ ?

आचार्य ने कहा—एक समय था जब मुझे भी इन पर आस्था थी । सत्री के लिए अस्त्र शस्त्र मंगवाने की आवश्यकता नहीं होती । आज भी ये हाथ कुछ कर सकते हैं किन्तु मेरा मुनि धर्म मुझे रोकता है, जहाँ तक शांति से काम हो सके मैं इस व्रत को स्थाग कर शस्त्र उठाना नहीं चाहता । मैं नहीं चाहता कि व्यर्थ में निरपराधों का सहार हो मेरा कर्तव्य मुझे बारबार यह कहने को बाध्य करता है कि आप उस महासाध्यो को मुक्त कर दें । अन्यथा मैं यह दिखा दूँगा कि एक जैन आचार्य अन्याय के विपरीत शस्त्र उठाने में भी नहीं हिचकता है । वह जरूरत पड़ने पर धर्म के लिए शस्त्र भी उठा सकता है ।

राजा ने हँसते हुए कहा—अब आप जा सकते हैं साधु लोग आप की बात देख रहे होंगे । बरना कहीं मेरे अनुचर आपका स्वागत न कर बैठें ।

आचार्य—वह मैं जानता हूँ कि कामान्ध पुरुष को कुछ भी

नजर नहीं आता। अपने पैरों आप कुल्हाड़ी मारते भी वह नहीं हिचकता। बिबेक नाम की वस्तु से वह किनारा कर जाता है। मैं आपसे फिर प्रार्थना करता हूँ कि बिबेक से काम लें आपको यह शोभा नहीं देता। आपको अविलम्ब साध्वी को सादर पहुँचा देना चाहिये। अन्यथा इसका परिणाम

राजा ने गुस्से में पेर पटक कर कहा—और मैं भी अन्तिम बार कहता हूँ कि आप अपना रास्ता लीजिये।

आचार्य ने भी और वहाँ ठहरना उचित नहीं समझा और वे भविष्य के परिणामों को सोचते सोचते चले गये।

× × × ×

किसी भी प्रकार जब राजा गर्दभिल्ल उस महासाध्वी को वश करने में सफल नहीं हुए तब उन्होंने तरह तरह के असह्य कष्ट देने शुरू किए किन्तु साध्वी तो चट्टान की तरह अटल थी। उसका धैर्य अपूर्व था। नये नये कष्टों से उसकी आत्मा और निखर उठी। ऐसी जिन्दगी से वह मौत अच्छी समझती थी।

कुछ समय बाद आचार्य को उज्जयिनी की रणभूमि में देखा। आचार्य के युद्ध कौशल से गर्दभिल्ल की सेना के हक्के छूट गये। उनकी तत्तवार जिधर पड़ती उधर नरमुँहों के ढेर ही ढेर नजर आते। बर्म की विजय हुई। आचार्य की सेना ने विजय पताका फहराते हुए नगर में प्रवेश किया। राजा गर्दभिल्ल दय

की भिक्षा माग रहे थे । आचार्य ने इस अपराधी को भी क्षमा कर दिया । उनका दयालु हृदय द्रवित हो गया । उन्होंने कहा उठो राजन्— मेरे राजपाट की आवश्यकता नहीं है। इससे क्या मतलब ? हमारी लड़ाई तो अन्याय से थी किसी व्यक्ति से नहीं । दुःख तो सिर्फ इतना है कि तुम्हारे अनाचार के कारण विचारे हजारों निरपराधियों का म्रन हो गया । राजा को न्याय का उपदेश देकर सस्व पथ पर चलने के लिए कहा और खुद भी प्रायश्चित्त करके पुन साधुत्व ग्रहण कर लिया । उस अमर आत्मा के लिए आज भी लोगों के मस्तक अर्घ्य से झुक जाते हैं । उन्होंने अपनी साध्वी बहिन को ही नहीं बचाया किन्तु अपने आचार्यत्व का भी पूरी तरह से पालन किया । धन्व उस वीर को जिसने धर्म की पताका की शान रखी, सच्चे मार्ग का पथ प्रदर्शक बन कर सब को भटकने से बचाया ।

दण्ड

उठो मुनि अरुणिक ! इम तरह विलास करना तुम्हें शोभा नहीं देता । आज तुम्हारे मुनि पिता को स्वर्गस्थ हुए पूरे तीन दिन हो गए, किन्तु अभी तक तुमने कुछ भी नहीं खाया, खाते कहां से तीन दिनों से तो यही पड़े हो, भिक्षा लेने तो जाना ही होगा । इतना मोह तुम्हें शोभा नहीं देता । तुम जितेन्द्रिय कहलाते हो यह विचार आते ही वह यत्रयत्र नगर की तरफ चल पड़ा । नगर में पहुंचते पहुंचते मध्याह्न का समय हो गया । वेह पसीने से तर हो गई । इस कड़ी धूप में चलने के कारण पैरों में फसोले उभर आए, सारे पैर धून से मर गए । कंठ सूखने लगा ओठों पर कटाई जम गई अब एक कदम भी आगे उनसे न चला गया पैर लड़खड़ाने लगे । सामने ही एक विशाल भवन दिखाई दिया । युवा मुनि ने इसी भवन के नीचे बिश्राम करना ठीक समझा । उनको बड़ी जोर से व्यास लग रही थी किन्तु कुछ देर विश्राम करके ही भिक्षा के लिए जाना ठीक समझा । नाना विचारों में उलझे मुनि ससार की विरूपताओं पर सोच ही रहे थे कि एक सुन्दरी युवती ने आकर कहा—प्रभो ! मेरा नमस्कार स्वीकार हो ।

मुनि ने आश्चर्य से ऊपर की तरफ देखते हुए कहा—दया का पालन करो बहन ।

युवती ने कहा—क्या आप विहार करके कहीं दूर से पधार रहे हैं । मुनि ने कहा—हां बहिन तीन दिन हुए मेरे साधु पिता स्वर्गस्थ हो गए अब मैं अकेला रह गया । कुछ दिन विभ्राम करके अन्व मुनियों के पास जाऊंगा ।

युवती ने पूछा तो क्या आप गोचरी (भित्ताटन) कर चुके ?
नहीं देवि ! अभी तक मैं कहीं नहीं गया ।

युवती ने प्रसन्नता के साथ कहा—मेरे अहोभाग्य ! यह सौभाग्य मुझे ही मिलना चाहिये । अन्दर पधारें ।

मुनि ने उठते हुए कहा—हम साधुओं को तो कहीं से भित्ता लेना ही है । अगर निर्दोष आहार मिल गया तो मुझे लेने में इन्कार नहीं ।

मुनि की उठती अवाती और सौम्य चेहरे ने मुन्दरी को मोहित कर दिया । तड़कती त्रियोगिनी ने स्वयं के साथ एक संसार त्यागी को भ्रष्ट करने की ठानी । वर्षों की सोई आग मुनि को देख कर भड़क उठी । उसने अत्यन्त नम्र भाव से कहा—अगर कष्ट न हो तो दुपहरी यहीं बिताये ।

मुनि ने भी उस भयंकर दुपहरी में जाना उचित न समझ स्वीकृति दे दी । मुनि स्थान पूंज कर बैठे ही थे कि मुन्दरी ने

पैर दबाने का आग्रह किया ।

मुनि ने कहा—नहीं देवि ! हमें तुम्हारी सेवा की आवश्यकता नहीं । हम अपना कार्य गृहस्थ से नहीं करवाते । फिर स्त्री स्पर्श तो हम साधुओं के लिए बिल्कुल वर्जित है ।

मनचली युवती ने मञ्जते हुए कहा—तो ऐसा वेश छोड़ो साधु । यह बड़े बुढ़ों का वेश तुम्हें शोभा नहीं देता है । इस तरह यह जबानी व्यर्थ में गंवाने के लिए नहीं । तुम्हारा कोमल शरीर क्या इस लायक है ? देखो पैरो में फाले हो गए हैं, जगह जगह से रुधिर बह रहा है । अब इस ढोंग का मैं और अधिक वर्दास्त नहीं कर सकती । चलिए अन्दर, महल के अन्दर चलिये । यह दासी आपकी हर सेवा करने को अपना अशोभाग्य समझेगी ।

युवा मुनि का सर चकराने लगा । यह क्या वे कहाँ फस गए । उनकी आंखों में लाली दौड़ आई और मुँह क्रोध से तमतमा उठा । उन्होंने कहा—बस करो हम साधु हैं ब्रह्मचारी हैं । हमारे लिए इस तरह सुनना भी पाप है । मैंने तुम्हें एक सती स्त्री समझा था ।

रमणी ने साधु की बात पर ध्यान न देते हुए ढीठ स्वर में सहास्य कहा—अन्दर पधारिये कुमार और कुमार कुछ बोले इससे पहले ही उनका हाथ अपनी नाजुक अंगुलियों से पकड़ कर अन्दर ले गई । अब साधु में इतनी शक्ति कहां रही कि उसका प्रतिषार करते । क्रोध की जगह प्रेम का स्रोत फूट पड़ा । उनकी

समस्त शक्ति, विवेक उस सुन्दरी के मृगनयनों में उलझ गया। उनको अपना साधुत्व मिथ्या तुच्छ जचने लगा। उन्हें अपने पर घृणा सी होने लगी। सबभूत यद् भी कोई जिन्दगी है। इस कड़ी धूर में भिन्ना के लिए घर घर भटकना। भूठ मूठ परेशानी उठाने के अलावा और कुछ नहीं। इस सुन्दरी का आग्रह क्या कम है। जो बाँधें मसार छोड़ते समय माया जाल लगती थीं आज वे ही फिर सत्य जंघने लगीं। सुन्दर लगने लगीं। सुन्दरी की मीठी मीठी बातों ने उनको पतन की ओर बड़ी आसानी से धकेल दिया।

मुनि अब अपने मन के साधुओं को कैसे मिलते। उनके दल के साधुओं ने बहुत खोज की किन्तु वे अरिणिक को न ढूँढ सके। जब यह समाचार मुनि अरिणिक की सन्धी माता को मालूम हुआ जो कि जीवन का आत्मसाधना में लगी हुई थी। वेटे के गुम हो जाने से उसे बहुत चिन्ता हुई। मोह ने विजय पाई। मां का हृदय विकल हो उठा। उसने रात दिन अरिणिक की खोज में लगा दिया। किन्तु कहीं भी उसका पता न चला। फिर भी उसने हिम्मत नहीं त्यागी। उसे पूर्ण विश्वास था एक न एक दिन उसकी मेहनत अवश्य सफल होगी। वह जहाँ भी जाता अरिणिक के विषय में पूछती। उसका हूलिया बताती और नकारात्मक उत्तर पाकर निराश लौट पड़ती।

मुनि अरिणिक जो अब मुनि न रहे थे एक दिन सुन्दरी के साथ बातचीत में बैठे वार्तालाप कर रहे थे। यहाँ से वे सड़क

का हरय आसानी से देख सकते थे । अक्सर वे यहीं बैठे बैठे नगर की शोभा देखा करते थे । आज भी गुन्दरी के साथ प्रेम पूर्ण वार्तालाप चल रहा था कि एकाएक उनकी दृष्टि एक बुढ़िया पर पड़ी जो कि भयंकर गर्मी से बिह्वल हो रही थी जिसका अंग अंग बुढ़ापे के कारण कांप रहा था । तत्काल उसके सामने वर्षों पहले का चित्र ग्विच गया, उसे ध्यान आया एक दिन वह भी इसी अवस्था में था । उसकी भी यही दशा हो रही थी । उसका हृदय द्रवित हो उठा उसने उसी समय उस बुढ़िया को बुलाया तथा पूछा—मां तुम्हें क्या दुःख है ? इस धूप में कहाँ जा रही हो ? क्या तुम्हारे कोई लड्डा आदि देव भाल करने वाला नहीं है ?

बुढ़िया चित्रलिखित सी रह गयी । उसने बड़े प्रेम के साथ कहा एक बार फिर से कहो बेटा मां । आज वर्षों बाद यह मधुर शब्द मैंने सुना है जिसको सुनने के लिये मैं तरस रही थी बोलो बेटा एक बार और कहो मां, मेरा बेटा भी कभी इसी मृदुता के साथ मुझे पुकारा करता था किन्तु आज न जाने कहाँ चला गया वह ।

अरणिक ने कुछ व्यग्रता के साथ पूछा—क्या तुम्हारा लड्डा खो गया ? कितना बड़ा था, कैसा था ? कैसे खो गया ? क्या नाम था उसका ?

बुढ़िया ने एक गहरी निःश्वास छोड़ते हुए कहा—यह सब पूछ

कर क्या करोगे बेटा, ऐमा एक स्थान भी नहीं बाहाँ वह बुढिया नहीं बहुनी किन्तु दुर्भास्य उस। अभी तक पता नहीं चला। न जाने वह कहाँ और किस अवस्था में होगा कहते कहते बुढिया रो पडी।

अरखिक ने सानुभूति पूर्ण स्वर में कहा— किन्तु बताने में तो कुछ इज नहीं समव हे मैं आपकी कुछ मदद कर सकूं।

बुढिया ने कहा—हाँ तुम ठीक कहते हो बेटा शायद तुम्हारे ही सथो। से मिल जाय। एक दिन उसने वीर प्रभु की बाणी गुनी और उसे वैराग्य हो गया। हमने किना समझाया किन्तु वह न माना और उसने दोका ले लो। बाद में मैंने और उसके पिता ने भी उसो मार्ग का अनुसरण किया। उसके पिता का स्वर्गवास होगया किन्तु मैंने जब अन्य साधुओं से गुना कि उसका कहीं पता नहीं चजा तो बेटा मेरा हृदय नहीं माना मैं साधुपन को छोड़ कर उसे दूढतो फिरती हूँ किन्तु उसका अभी तक कहीं भी पता न चला।

यह कथा तो मेरे जीवन से बिल्कुल मिलती जुलती है। उसका नाम क्या था अत्यन्त अभीरता से अरखिक ने पूछा।

उसका नाम अरखिक था, बेटा ! बुढिया ने अरखिक को गौर से देखते हुए कहा।

अरखिक ने मां मां कहते हुए बुढिया के चारख पकड़ लिये और बसाया—मां मैं ही तुम्हारा वह अबम और पापी पुत्र हूँ।

मां मुझे दंड दो । मैंने तुम्हें बहुत दुखी किया है ।

अरणिक की बुढ़ी मां आनन्द के सागर में डूब कर बेसुध हो गई । होश आने पर उसने मुसकराते हुए कहा—अवश्य इसका दंड मैं तुम्हें दूंगी और मैं भी लूंगी । चलो आओ मेरे साथ । अरणिक एक बालक की तरह मा के माथ हो गया ।

सुन्दरी देखती ही रह गई उसने पुकारते हुए कहा—कुमार ! जाते कहीं हो ?

जहाँ मुझे जाना चाहए देवि । मैंने जो तुम्हारे प्रति अन्याय किया है उसका प्रायश्चित्त करने । मेरे जाने में ही हम दोनों का कल्याण है ।

कुछ दिनों बाद लोगों ने गुना कि अरणिक की मा ने अरणिक को दंड स्वरूप पुनः साधुत्व अंगीकार करने के लिए कहा और उसने भी सहर्ष माता की आज्ञा को शिरोधार्य किया । सलान्तर में वह एक यशस्वी तपस्वी के रूप में ससार में विख्यात हुआ ।



उद्बोधन

श्रावस्ती में आचार्य इन्द्रदत्त का आश्रम था। यहीं वे रहते और अपने शिष्यों को विद्याभ्ययन करवाते थे। सरस्वती की इन पर पूर्ण कृपा थी किन्तु लक्ष्मी उतनी ही अप्रसन्न थी। शिष्यों से उन्हें प्रतिदान में आत्म संतोष के अतिरिक्त मिलते थे पुण्य, सेवा और भक्ति। इतने से वे सतुष्ट थे, प्रसन्न थे। किन्तु इससे ब्राह्मणी का तो कार्य नहीं चल सकता था।

एक दिन आचार्य इन्द्रदत्त एक विशाल बट वृक्ष को छाया तले शिष्यों से ज्ञान चर्चा कर रहे थे। इसी समय कपिल ने आकर कहा—गुरुदेव के चरणों में मेरा नमस्कार स्वीकार हो।

आचार्य—वत्स ! चिरायु हो। तुम यहाँ के तो नहीं मालूम पड़ते, क्या नाम है तुम्हारा ?

कपिल ने बिनम्र स्वर में कहा—मैं राजपंडित कारयप का पुत्र कौशाम्बी से आ रहा हूँ। ओ हो ! तुम मेरे सहपाठी बाल मित्र कारयप के पुत्र हो ! आओ बेटा, इधर आओ। तुम्हें देख कर बड़ी प्रसन्नता हुई। बंधु कारयप कुशल तो हैं ? मेरे लिये क्या आदेश लाये हो ?

वे तो अब इस संसार में नहीं हैं गुरुदेव ।

क्या मेरा बन्धु अब इस संसार में नहीं रहा कहते कहते आचार्य के उज्ज्वल और गभीर चहरे पर शोक की कालिमा छा गई । पिताजी तो हमें अनाथ करके चले गये । माताजी ने मुझे आपकी सेवा में भेजा है ।

यह उनकी मेरे प्रति कृपा है । तुम इस आश्रम को अपना घर समझो वत्स ! अभी तुम थके हुए होोगे जाकर विश्राम करो । बाद में मैं तुम्हारे अध्ययन की व्यवस्था कर दूंगा ।

* * * *

'बेटा ! ये हैं तुम्हारी आचार्याणी, और यह है मेरे बालबधु काश्यप का पुत्र कपिल । अब यह यहीं रह कर विद्याध्ययन करेगा ।' एक दूसरे का परिचय कराते हुए आचार्य ने कहा ।

आचार्याणी—किन्तु आपको तो मालूम ही है कि घर में . . .
हां ठीक है मैं कुछ प्रबंध कर दूंगा आचार्य ने बीच ही में उत्तर दिया ।

आचार्य विचार में पड़ गए । ईश्वर ने उन्हें अवार बिद्या बुद्धि दी । सम्मान सत्कार दिना किन्तु दिया नहीं तो सिर्फ पैसा । वे दुरुह से दुरुह समस्याओं का समाधान चुटकियों में कर सकते थे । बड़े बड़े ग्रन्थ लिख सकते थे । गृहस्थी के नोन तेल लकड़ी का प्रबंध उनके लिए एक महान जटिल प्रश्न था । उस प्रश्न

का हल कर सकना ही जैसे उनके लिए दुनिया का सबसे कठिन काम है ।

कोई ऐसा जादू जानते कि रोटी दाल वा पात्र कभी खाली नहीं होता, तेल के अभाव में उन्का अध्ययन न रुकता तो कितना अच्छा होता । इन्हीं सब बातों पर वे विचार कर रहे थे । आज वह कोई नई बात नहीं थी, कोई न कोई शिष्य उनके यहाँ विद्याध्ययन के लिए आ ही जाता । ब्राह्मणी के स्वभाव को जानते हुए भी वे किसी को ना नहीं कर सकते थे, फिर यह तो उन्हीं के बालबधु का पुत्र था । मूर्खस्त हुआ । चन्द्र निकला, तारे चमके किन्तु आचार्य की गुरुथी न सुलभी । सारी रात यों ही बिठा दी । भौर हुआ आचार्य स्नान के लए नदी की तरफ गये । वही पर सेठ शालिभद्र मिल गये । आचार्य के उदास चहरे को देख कर सेठजी ने पूछा—आज मैं आचार्यदेव को कुछ चिन्तित देख रहा हू । क्या बात है ? आचार्य ने अपनी कठिनाई बताई । सेठजी ने कहा—इसकी चिन्ता आप क्यों करते हैं ? उसके रहने खाने का प्रबन्ध मेरे यहाँ हो जायगा । सेठजी ने आचार्य को एक बहुत बड़ी चिन्ता से मुक्त कर दिया । अब आचार्य कपिल को पढ़ाने लगे । कपिल की बुद्धि प्रखर थी । कुछ ही दिनों में उसने अच्छी प्रगति कर ली । आचार्य उस पर बहुत प्रसन्न थे ।

x

x

x

x

शालिभद्र की दासीपुत्री चंपा के रूप का कौन वर्णन करे । चांदनी सी श्वेत, लता सी कोमल, समुद्र की तरंगों सी चंचल, चपला सी चपल । कपिल की इससे खूब पटती थी । साथ साथ खेलते , साथ साथ घूमते । धीरे धीरे जबानी ने पग रखा ।

दोनों एक दूसरे के निहट आ गए इतने अधिक कि जाति की, समाज की सीमा ही लांघ गये । अध्ययन में कपिल का दिल नहीं लगता । आश्रम उसे कारागार लगने लगा । उसकी आराध्य देवी अब विद्या नहीं किन्तु चम्पा हो गई ।

आचार्य की तीक्ष्ण दृष्टि से यह सब छिपा न रहा । उन्हें इससे अत्यन्त दुःख हुआ । उन्होंने कई बार इसके लिए कपिल को समझाया किन्तु सब कुछ बेकार गया । एक दिन आचार्य ने अत्यन्त लुब्ध होकर कहा—वत्स ! तुम्हारी माता ने तुम्हें मेरे पास विद्याध्ययन के लिए भेजा था । जब वे यह सब सुनेगी तो उन्हें कितना दुःख होगा । तुम मेरे और अपने कुल पर कालिख न लगाओ । अब भी समय है कि तुम सुधर जाओ । वर्ना आश्रम की पवित्र भूमि में तुम्हारे जैसे अश्रम के लिए कोई स्थान नहीं ।

जबानी की अल्हड़ता में वह अपनी बुद्धि खो चुका था । उसने कहा—जैसी गुरुदेव की आज्ञा । अब मैं कभी आश्रम की भूमि को अपवित्र करने नहीं आऊंगा ।

कपिल आश्रम को त्याग कर चम्पा के साथ रहने लगा । चम्पा के पास जो कुछ था उससे कुछ दिन तो बड़े मजे से कट गये आखिर एक दिन जिम की संभावना थी वही हुआ । चम्पा ने कहा—अब तो मेरे पास कुछ नहीं है, जो कुछ था दोनों के पेट में पहुँच गया । इस तरह पड़े रहने से तो काम नहीं चलेगा कपिल को यह वाक्य तार सा लगा । पर करता क्या । उसने कई स्थानों पर चेष्टा की कि उसे अध्यापन का कार्य मिल जाय किन्तु कोई भी गृहस्थ ऐसे आदमी को अपने बच्चों को नहीं सोपना चाहता था जो ब्राह्मण होकर दासी-पुत्री से व्याहा हो । वह चिन्ता सागर में डूब गया ।

चम्पा ने जब कपिल का दीनता भरा चेहरा देखा तो उसका हृदय उमड़ आया । उसने कहा—आराध्य ! आप चिन्ता न करे । एक धनी सेठ उस ब्राह्मण को दो मासे स्वर्ण प्रदान करते हैं जो उन्हें सर्व प्रथम आशीर्वाद देता है । आप सब से पहले उसके समीप पहुँचने का यत्न कीजिए ।

कपिल ने प्रसन्न हो कर कहा—मैं अवश्य जाऊँगा । सब से पहले । उस दिन फिर कपिल को नींद नहीं आई । अर्द्धरात्र में ही चल पड़ा । कहीं उसे नींद आजाय और कोई उससे पहले पहुँच जाय तो । अर्द्धरात्रि में ही वह चल पड़ा और संदेह में पकड़ कर बंद कर दिया गया ।

प्रातः काल जब न्याय का घंटा बजा । उसकी पुकार हुई ।

उसे अपनी सफाई देने के लिए कहा गया । उसने सक्षेप में अपनी सारी कड़ानी गुनाही । मुन कर राजा को बड़ी दया आई । उन्होंने कहा— ब्राह्मण ! तुम जो कुछ मांगना चाहते हो, मांग लो ।

कबिल का हृदय खुशी से नाच उठा । राजा ने अनुग्रह किया है तो फिर क्या मांगू ? कुछ सोच कर ही मांगना चाहिए । वह बोला— यदि महाराज की आज्ञा हो तो सोच कर मांगूंगा ।

राजा मुकसराए उन्होंने कहा—उधर बाटिका में बैठ कर सोच लो पर अधिक समय न लगाना ।

तो फिर राजा से क्या मांगू दो मासे सोना जिसके लिए घर से चला था किन्तु नहीं इतने से क्या होगा दो ही दिन में फिर वही दरिद्रता । जीर्ण जीर्ण हो गए हैं उसकी प्रिया के वस्त्र । अंग पर एक भी आभूषण नहीं इतना मांगू जिससे यह सब हो जाय तो सो मुद्रा मांग लूँ पर इससे क्या होगा गहने कपड़े बन जायेंगे पर मकान आदि तो फिर हजार मुद्रा मांग लूँ घर भी बन जायगा गहने कपड़े भी बन जायेंगे किन्तु फिर उसके लिए पालकी भी तो चाहिए सेवा के लिए सेविका भी चाहिए और फिर इतनी मुद्रा चलेगी भी कितने दिन फिर वही हाल हो जायगा । मांगने में इतनी कंजूसी क्यों करूँ ? महाराज प्रसन्न हुए हैं इनके यहाँ क्या कमी है तो फिर एक करोड़ मांग लूँ नहीं राज्य ही क्यों न मांग लूँ । राज्य ! जैसे उसके किसी ने जोर से ठमाचा लगाया ।

सारी कल्पना हवा हो गई । बुद्धि ने पलटा खाया वह घर से दो माशा सोने के लिए निकला था । कहां दो माशा स्वर्ण और कहां राज्य । जिसने उपहार किया वरदान दिया उसी का राज्य । तृष्णा ने उसे इतना गिरा दिया । जो सागर का तरह अपार है, अनन्त है । जिसमें सतोष नहीं चैन नहीं । वह विद्याव्ययन के लिए आया था कहां इस भाया जाल के प्रपंच में फंस गया । धिक्कार है मुझे । उसे ऐसा लगा जैसे वह अपनी ही घृणा में डूब जायगा । धीरे धीरे वह वहां से चला ।

राजा ने पूछा—क्यों ब्राह्मण ! क्या सोचा ?

कपिल का सिर लज्जा से झुक रहा था । आत्मग्लानि से मलिन हो रहा था । वह बोला—राजन् ! अब मुझे कुछ नहीं चाहिए । आज मैंने तृष्णा की विचित्रता देख ली । कहां दो माशा स्वर्ण और कहां करोड़ मुद्रा ? करोड़ मुद्रा से भी सतोष न हुआ । सोचने लगा राज्य ही क्यों न मांग लूं ? कैसी विचित्रता है । अब तो मुझे न करोड़ चाहिए न और कुछ । लाल और राख में मुझे कुछ अंतर नहीं लगता । मैं अशान्ति से ऊब उठा हूँ । अब तो मेरा मार्ग दूसरा ही होगा और वह अकेला वन की तरफ चल दिया ।



सत्यव्रती

सूर्य अस्ताचल की ओर तीव्र गति से बढ़ा चला जा रहा था। अपने दुश्मन को रण छोड़ कर जाते देख अमावस्या ने एक बड़े जोर के अट्टहास के साथ विजय टुंढुभि बजा दी। उसकी काली काली रश्मियां पृथ्वी के चहुँ ओर फैल गईं। भयंकर गर्जन के साथ मेघमालाएं घुमड़ने लगीं। इस अंधकारमय समय में एक अपूर्व सुन्दरी उस निर्जन बन की ओर बढ़ रही थी। जिस मार्ग से जाते हुए अच्छे अच्छे वीरों के भी दिग्न दहल जाय। सुन्दरी का ध्यान प्रकृति की भयंकरता की तरफ नहीं था। वह तो पग पग पर अपनी चाल को और तेज करती हुई बढ़ी चली जा रही थी। उसके कंधे पर एक सुकुमार बालक का मृत शरीर पड़ा था। उसके नयनों से आंगुओं को बाढ़ उमड़ पड़ी थी। उसके अस्फुट ओठों से अत्यन्त कठणापूर्ण स्वर से निकल रहा था—बेटा रोहित! बेटा रोहित! एक बार तो बोलो। तुम्हारी मां कितनी विकल हो रही है। सिर्फ एक बार आख खोल कर देखो। केवल एक बार फिर मां कह दो। पहले तो कभी इस तरह अपनी मां को दुखी देख कर चुप नहीं रहते थे। फिर आज कैसे चुपचाप मां का कण्ठ देख रहे हो, बोलो।

हा ईश्वर ! तुमने यह क्या कर डाला। मुझ दुखिया का इतना

भी तुम्हें तुमसे नहीं देखा गया । मेरी ज्योति तुमने क्यों बुझा दी ? क्या तुम्हें मुझ इतना गिनी से बही करना था । मुझे और कुछ नहीं चाहिये मेरा प्राण मुझे लौटा दो । उसके हृदय विदारक करुण चीत्कार से सारे वन के पशु पक्षी और पत्थर तक कांप उठे किन्तु नहीं पसीजा वह जो दुलार में पला था । पसीजता कैसे वह तो क्रूर काल के चक्र में फस चुका था उसका मास वन चुका था । अजगर से विशाल भयंकर काले सांप ने उसे काट जो लिया था । कितना साहसी था वह मां की लुभा शांत करने के लिए अपनी जान की बाजी लगा कर वृद्ध पर चढ़ जाता था । किन्तु क्रूर सांप को दया कहाँ उसने तो अपना आघात कर ही दिया उस मासूम बच्चे पर । इसीलिए उसकी दुखिया मां इतनी भयंकर रात्रि में भी अपने मातृक का काम निपटा कर अपने बेटे का दाह संस्कार करने चली । दासी का इतना अधिकार भी कहाँ कि वह काम के समय पर अपने जिगर का दाह संस्कार भी कर सके । उसे अब किसी का डर नहीं था किसी कि बरबाह नहीं थी इससे अतिक्रम भयंकर विपत्ति उसके लिए और क्या हो सकती है । आंधी की अलहदता सी अविचल गति से वह बढ़ी चली जा रही थी । बीच रास्ते में क्रूर काल की उद्दाली हुई खोपड़ियां अवशेष नर कंकाल मानों काल ने अपने खेलने के लिए गिल्ली डंडे रख छोड़े हों ।

उस निर्जन स्थान में उसने चारों तरफ मद्द के लिए एक आशा भरी दृष्टि फेंकी । किन्तु उसे निर्जीव दूठों के सिवाय

कुछ भी दिखाई नहीं दिया । शनैः शनैः उसका धैर्य छूटने लगा कि उसे अर्द्धदम्भ चिता के प्रकाश में एक विशालकाय मनुष्य दिखाई दिया । शरीर पर एक धोती और हाथ में एक लठ्ठ । उसकी छाती धड़कने लगी । उसके सारे शरीर को जैसे लकवा मोर गया । वह अहाँ की तहाँ स्तम्भ की तरह खड़ी की खड़ी रह गई ।

लठ्ठधारी पुरुष ने जब इस भयंकर रात्रि में एक स्त्री को देखा तो उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । उसने पास आकर कहा इस भयंकर अघेरी रात में कहाँ जा रही हो बनदेवि ? क्या तुम्हें भय नहीं लगता । यह बालक कौन है ? इसे कहाँ ले जा रही हो ?

उत्तर में उस कठणा की मूर्ति ने रुढ़कठ से अति ही क्षीण स्वर में कहा—तुम कौन हो मुझे पूछने वाले ? मुझ अभागिनी का सहायक भी मुझ से रुष्ट है वह भी मेरी सुध नहीं लेता फिर तुम तो सभी निर्दय जाति के ।

उस बलिष्ठ पुरुष ने उसकी बात का खबाल न करते हुए सहायभूतिपूर्ण स्वर में कहा—तुम्हारे कहने से पता चलता है कि तुम किसी क्रूर द्वारा सताई गई हो । अगर तुम्हें कुछ आपत्ति न हो तो बताओ तुम कौन हो ? तुम्हें क्या तकलीफ है ? शायद मैं तुम्हारे कुछ काम आ सकूँ ।

भद्र ! तुम बड़े अच्छे और दयालु बालक पढ़ते हो । मैं बहुत

विपत्ति में काँसी हुई हूँ। मेरे एक मात्र पुत्र को साँप ने काट लिया। क्या करके तुम इसका विष उत्तर दो। जन्म भर तक मैं तुम्हारा यह अहस न न भूँगी वही मेरा एक सहाय है आसुओं को पंछती हुई गुन्दरी बोली।

पुरुष को अब समझते देर नहीं लगी। उसने बालक के कोमल हाथ की नाडी टटोली। हृदय की धड़कन देखी। एक निराशा भरी गहरी तिश्वस छोड़ने हुए उसने कहा—देवि ! इसका मोह छोड़ दो। विष अपना अमर कर चुका। अब कुछ नहीं हो सकता। अब इसमें कुछ भा शेष नहीं। कभी का वह काल का शिकार बन चुका। रात बहुत हो चुकी मुझे भय है कहीं पानी न बरसने लगे। जितनी जल्दी हो सके इसका राह सरकार कर दो। बेचारा सुकुमार बालक कूची उम्र में ही उठ गया। राजकुमार सा मुंह है इसका। पर काल के आने किसी का बश नहीं। यहीं पर आकर मनुष्य की हिम्मत टूट जाती है सहानुभूति पूर्ण स्वर में पुरुष बोला।

ऐसा न कहिये। इसका विष उतार दीजिये। वह जरूर अरुद्ध हो जायगा। आप।

पुरुष ने बीच ही में बात काटते हुए कहा—देवि अब मूर्खी आशय से क्या लाभ ? अब तो राह सरकार में शीघ्रता करो।

ठीक ही है आप क्यों भूठ बोलने लगे जैसा उचित समझें

आप ही इसका दाह संस्कार कर दीजिये । सचमुच आप बड़े दयालु हैं । अपने को संयत करते हुए स्त्री ने कहा ।

इसमें दया की क्या बात है मेरा तो यह काम ही है । श्मशान कर निकालो ! मैं अभी दाह संस्कार कर देता हूँ । हाथ फैलाते हुए पुरुष ने कहा ।

श्मशान कर ! मेरे पास तो कुछ भी नहीं है चुक्राने दो घबराहट के साथ उसने कहा ।

अरे ! तुम नहीं जानती यहाँ पर यह नियम है कि दाह संस्कार में जो लकड़ी लगती है उसके लिए कर देना पड़ता है ।

किन्तु मेरे पास तो कुछ भी नहीं । पैसा होता तो बिना कफन के मेरा बेटा रहता । मुझ पर दया करो ।

तब तो मैं बिल्कुल असमर्थ हूँ देवि ! अपने मालिक की आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकता । नर क्या तुम्हारे कोई भी नहीं । पति, भाई, पिता क्या-किन्तु तुम्हारी मांग तो भरी हुई है । क्या वह इतना निष्ठुर है ।

ऐसा न कहो ऐसा न कहो । सब कुछ था सब कुछ है किन्तु ... पर तुम क्या मुझ पर इतनी सी दया भी नहीं कर सकते । पैसे का नाम सुनते ही दया कहों भाग गई तुम्हारी कुछ वृत्तेजित होते हुए स्त्री ने कहा ।

देवि मुझे दुःख है कि इस असहाय अवस्था में भी मैं तुम्हारी

मदद नहीं कर सकता । मैं कोरी सहायुभूति बताने वाला ही नहीं किन्तु क्या वरूँ बिबा हुआ दास हूँ, गुलाम हूँ । मेरा भी मुझ पर अधिकार नहीं । देवी ! मुझे क्षमा करो । क्या के नाम पर कर्तव्य का बालदान नहीं कर सकता । अपने उत्तरदायित्व से विमुख नहीं हो सकता । बिना कर लिये मैं तुम्हारे इस बालक का संस्कार न कर सकूँगा । अच्छा तो चलो । मालिक के काम में कुछ हर्ज न हो ।

क्या कहा, बिके हुए दास कहीं आप ही ?

कौन, तारा मेरी तारा ! क्या मेरा यह मेरा ही राजा बेटा ? कैसे क्या हुआ इस बालक को तारा के कंधे से लेते हुए हरिश्चन्द्र बोले ।

हां नाथ ! आपका राजा बेटा ही आज हमें इस तरह दुखी करके बिलखता छोड़ गया । लड़कों के साथ वन में गया था वहीं पर सर्प ने काट लिया ।

क्रूर विधाता ! क्या तुमसे हमारा यह सुख भी नहीं देखा गया ? राव्य त्याग का हमें दुःख नहीं किन्तु हमारे जीवन को हमसे क्यों छीन लिया । इसके पहले हमें ही क्यों न उठा लिया । इसकी भोली भाली ।

नाथ ! अब विलाप करने से क्या लाभ जल्दी से बाह सरकार करके..... ।

तुम ठीक कहती हो रानी । किन्तु बिना कर मैं बाह संस्कार

कैसे कर-सकूंगा । अपने को समालते हुए हरिश्चन्द्र बोले ।

‘कर’ दूं । क्या अब भी तुम्हें मेरा विश्वास नहीं । मेरे पास क्या है कि मैं तुम्हें कर दूं । क्या अब भी तुम्हें कर चाहिये । क्या तुम इसके पिता नहीं ? तुम्हारा कुछ भी कर्तव्य नहीं कहते कहते तारा के आंसुओं का वेग फिर बढ़ गया ।

क्या मैं इसे कर बिना लिए उल्टा दूं । विन्तु नहीं रह नहीं हो सकता । मैंने अपने मालिक को को बचन दिया है उसे रखना ही होगा । मैं एक बिका हुआ दास हूँ मेरे पास मेरा बहने को कुछ भी नहीं । नहीं नहीं मुझसे यह नहीं होगा । रानी रानी ! मैं बिना कर लिये कुछ नहीं कर सकता । मैं खजूर हूँ बहते कहते उसका गला भर आया ।

कर्तव्य तुम्हारे मालिक की आज्ञा । तुम्हारा अपने पुत्र के प्रति कुछ भी कर्तव्य नहीं यह मैं क्या सुन रही हूँ मेरे कान बहरे क्यों नहीं हो जाते धरती क्यों नहीं फट जाती । हे भगवन् ! क्या यही दिन देखने के लिए मुझे जिन्दा रखा था । हो तो तुम आखिर पुरुष जाति के ही ना । क्या टके के अभाव में मैं अपने राजा बेटे को जला भी न सकूंगी । हां एक बात है क्या मैं अपनी साड़ी का आधा हिस्सा देकर तुम्हारा कर चुका सकती हूँ ?

पुरुष हरिश्चन्द्र को ऐसा लगा मानों किसी ने उस पर एक खोर का तमाचा लगाया है । नीची नजर किए बोले—तुम धन्य

हो तारा तुमने मुझे बचा लिया अब मैं अपना कर्तव्य निभा सकूंगा ।

पर हैं ! वह क्या गुन्दरी साकी फाड़ भी नहीं पाई थी कि देखा आकाश से पुष्प दृष्टि के साथ भारत के सत्यवादी कर्तव्यनिष्ठ राजा हरिश्चन्द्र तारा और रोहित की जबजयकार के नारे लग रहे हैं । कितना सुन्दर आर मनोहर था वह दृश्य । कष्टों के अथाह सागर को पार करके सत्य की कसौटी में लारे उतरे थे । उस महापुरुष की सत्यपरायणता आज भी लोगों के हृदय में बोल रही है । आज भी सनी शिरोमणि तारा की कष्ट सङ्घिण्टता बाद कर हृदय एक बारगी दहल उठता है । धन्य है देवि ! तुम्हें । भारत माँ की छाडली तुम्हारी जैसी वीरगना पर आज भी भारत के बच्चे बच्चे को नाक है । आज भी नाममात्र से छाती गर्व से फूल उठती है । आज भी तुम्हारी बाणी प्रकारा प्रदान कर रही है—सत्यवाणी ही अमृतवाणी है । सत्यवाणी ही सनातन धर्म है । सत्य, सद्बर्ध और सद्दर्म पर संतजन सदैव दृढ़ रहते हैं ।



अनावरण

रामपुरी का प्रसिद्ध शिल्पी मिथिला के राज दरबार में उपस्थित हुआ। उसने अपनी उत्कृष्ट कला के भव्य से भव्य नमूनों के नकशे पेश किये। महाराज कुंभ अपनी अनुपम सुन्दरी रानी प्रभावती तथा राजकुमारी मल्लिक के साथ विराजमान थे। सरदार, उमराव अपने अपने स्थान पर यथोचित बैठे थे। महाराज को समस्त नमूने एक से एक सुन्दर दिख ई दिये। वे स्वयं इस बात का कुछ भी निर्णय नहीं कर सके कि सर्व प्रथम किस नमूने की इमारत बनवाई जाय। उन्होंने वे नकशे महारानी को देते हुए कहा—महारानी अपनी पसन्द बताएं।

महारानी प्रभावती ने एक एक बार नकशे देखे किन्तु एक भी तो ऐसा नहीं जिसे बाव दिया जाय। हर एक नमूने में एक नई अद्भुत विशेषता मिलती। महारानी ने नकशे महाराज को देते हुए कहा—महाराज ही बताएं उन्हें कौन सा नकशा अधिक पसन्द आया है।

महाराज मुसकराए उन्होंने कहा—हमने तो अपनी पसन्द का निर्णय कर ही लिया है किन्तु हम पहले अपनी महारानी की पसन्द जानना चाहते हैं।

महारानी बोली—यह कैसे संभव है । भक्ता महाराज से पहले मैं कैसे बता सकती हूँ । मैं इस लायक भी तो नहीं । मेरा अहो-भाग्य महाराज ने मुझे यह सम्मान दिया ।

महाराज समझ गये असलियत क्या है । महारानी भी हमारी ही तरह कुछ निर्णय नहीं कर सकी । महाराज ने कुमारी मल्लि की तरफ नकशे बढ़ाते हुए कहा—हम यह भार अपनी पुत्री को देते हैं वह पसन्द करे इसमें से एक सब से सुन्दर नमूना ।

राजकुमारी ने सर्गर्ष धन नकशों को लेते हुए कहा—महाराज की आज्ञा शिरोधार्य । इस असीम कृपा के लिए मैं अपने को धन्य समझती हूँ । मल्लि ने भी सब नकशे एक के बाद एक बढ़ी गंभीरता से देखे सब नकशे एक से एक कलापूर्ण । राजकुमारी ने कहा—महाराज की आज्ञा हो तो अपनी राय जाहिर करूँ ।

महाराज ने कहा—अवश्य । हम जो बहुत वस्तुक हैं अपनी राजकुमारी की राय गुनने के लिए ।

राजकुमारी ने कहा—महाराज शिल्पी के नकशे एक से एक भव्य और कलापूर्ण हैं । बहुत जल्दी किसी निर्णय पर पहुँच जाना कठिन है अतः हमारे ख्याल से इसका भार शिल्पी पर ही छोड़ देना चाहिये । ताकि शिल्पी अपनी सर्वश्रेष्ठ कला का एक नमूना बताए ।

महाराज को यह राय बहुत पसन्द आई । उन्होंने महारानी की तरफ देख कर कहा—हम अपनी पुत्री की राय से एक दम सहमत

हैं । शिल्पी ! अब वह भार तुम्हारे पर रहा । अपनी कला का प्रदर्शन करो । हम एक बहुत सुन्दर चीज की तुमसे आशा करते हैं जिस तरह की दूर दूर तक कहीं नजर नहीं आए ।

शिल्पी ने सिर झुका कर कहा—महाराज की आज्ञा शिरोधार्य है ईश्वर ने चाहा तो ऐसा ही होगा ।

शिल्पी की सचन सफल हुई । एक भव्य इक मंत्रालय महल बन कर तैयार हो गया । जिसके चारों तरफ एक सुन्दर उद्यान लगाया गया था । महल के अन्दर की कारीगरी देखते ही बनती थी । महाराज को सूचना मिली—महल बन कर तैयार हो गया । महाराज महारानी तथा राजकुमारी मल्लि सहित प्रसिद्ध शिल्पी की अनुपम कारीगरी देखने आए । देखते देखते महाराज एक कमरे में पहुंचे देखा—राजकुमारी एक रत्न जड़ित सिंहासन पर बैठी है । महाराज महल की कारीगरी में इतने खो गए कि उन्हें भान ही नहीं रहा कि राजकुमारी उन्हीं के पीछे है । उन्होंने सोचा कि राजकुमारी थक गई अतः विश्राम के लिए बैठ गई । महाराज ने कहा—राजकुमारी थक गई तो चलो शेष फिर देखेंगे ।

राजकुमारी बोली—मैं तो नहीं थकी महाराज । अगर महाराज की इच्छा नहीं हो पधारें ।

महाराज चोंके आवाज पीछे से आई । उन्होंने मुड़ कर देखा मल्लि महारानी के साथ खड़ी है । हैं ! शिल्पी एक तरफ गर्दन झुकाए खड़ा है । मल्लि की मूर्ति है । सबमुच इसने मुझे झल

लिखा । महाराज ने निकट जाकर बड़ी देर तक उस मूर्ति का हर तर्फ से निरीक्षण किया । देखा मूर्ति अन्दर से बिल्कुल शोथ है । महाराज ने बड़े सम्मान के साथ अपना बहुमूल्य गज-मुक्ता हार शिल्पी को पुरस्कार स्वरूप प्रदान किया और कहा— हम तुम्हारी कला देख कर बहुत सतुष्ट हैं ।

शिल्पी ने हार लेते हुए कहा— मैं महाराज का किस प्रकार धन्यवाद करूँ? महाराज ने मुझ जैसे तुच्छ व्यक्ति को इतना बड़ा सम्मान देकर मेरी इज्जत बढ़ाई है । सब से अधिक तो मुझे इस बात की खुशी है कि महाराज एक बड़े कला प्रेमी हैं ।

राजकुमारी मल्लि के रूप गुण की प्रशंसा चारों तरफ फैल चुकी थी । राजकुमारी मल्लि भी पूर्ण यौवनावस्था को प्राप्त हो चुकी थी । पुत्री को विवाह योग्य जान कर महाराज उसके लिए योग्य वर की खोज में थे ।

भिन्न भिन्न निमित्तों से मल्लिकुंवरी के रूप लावण्य की प्रशंसा सुन कर छः देश के राजा उसके साथ विवाह करने की अभिलाषा से मिथिला की तरफ सदलबल रवाना हुए । बड़ा पहुँच कर उन्होंने नगर के बाहर पड़ाव डाल दिया ।

महाराज अपने राज दरबार में बैठे ही थे कि संवादवाहक ने सूचना दी महाराज की जब हो—साकेत के महाराज प्रतिशु ब्रह्म ने सेना सहित नगर के बाहर अपना पड़ाव डाला है। इतने ही में दूसरे संवादवाहक ने सूचना दी—चम्पा के राजकुमार चन्द्र

पछाच ने अपना पड़ाव नगर के बाहर डाला है और इस तरह श्रीवत्सी के महाराज रुक्मी, वारणसी के महाराज शंख, हस्तिनापुर के महाराज अदीनशत्रु तथा कपिलपुर के महाराज जितशत्रु के आने का भी समाचार गुनाचा गया ।

आखिर ये लोग एक साथ किस लिए आए हैं ? जो कुछ भी हो कोट के दरवाजे तुरन्त बन्द कर दिये जाय । द्वार पर कड़ा पहरा बिठा दिया जाय ।

महाराज की जय हो । साकेत, चम्पा, श्रीवत्सी वाराणसी हस्तिनापुर, कम्पिलपुर के दून महाराज की सेवा में हाथिर होना चाहते हैं ।

महाराज के समक्ष एक गहरी समस्या उपस्थित हो गई । राजकुमारी एक और शारी के लिए जहाँ राजा तैयार ! जिसको इन्कार करो वही नाराज । महाराज का चेहरा तमतमा उठा उन्होंने मंत्रियों के साथ मंत्रणा की और तय हुआ युद्ध । युद्ध की रणभेरी बज उठी । सैनिक सुसज्जित हो होकर निकलने लगे । क्षण भर में समस्त नगर में युद्ध की गर्मी व्याप्त हो गई ।

राजकुमारी मल्लिक को जब मालूम पड़ा तो वे घबराई, यह सोच कर उन्हें और भी दुःख हुआ कि इस नरसंहार का एक मात्र कारण वही है । वह तुरन्त महाराज के सम्मुख उपस्थित हुई किन्तु महाराज तो विचारों की दुनिया में खोए हुए थे । कुमारी ने महाराज की विचार धारा से भग्न करते हुए कहा— महाराज ।

महाराज—मैं जानता हूँ किन्तु इसके अलावा अन्य कोई उपाय नहीं। युद्ध अनिवार्य है।

राजकुमारी ने अतन्त धैर्य के साथ नम्र शब्दों में कहा—
किन्तु महाराज मेरा ख्याल है युद्ध के बिना भी ।

महाराज सक्रोध बोले—असंभव। अन्य कोई उपाय नहीं। युद्ध, युद्ध होकर ही रहेगा। महाराज वृद्ध हो गया है किन्तु अब भी उसकी भुजाओं में इतना बल तो है कि वह ये तो क्या छह सौ से भी लड़ने का बल रखता है। अम्याष के समस्त महाराज क तलवार कभी न्यान में नहीं रह सकती। चाहे इसके लिए बड़े से बड़ा बलिदान भी क्यों न देना पड़े महाराज के पैर पीछे नहीं पड़ेगे।

राजकुमारी ने उसी प्रकार शान्ति के साथ कहा—एक बार महाराज उन छहों राजाओं को बुलाएं तो सही। मैं उनसे मिलना चाहती हूँ।

महाराज ने आश्चर्य मिश्रित क्रोध में कहा—आज मैं क्या गुन रहा हूँ। राजकुमारी उन राजाओं से मिलेगी जो उसके पिता के परम शत्रु हैं। जिनके बिरुद्ध हमारी तलवारें न्यान से बाहर होने को छटपटा रही हैं। आश्चर्य किन्तु सगर्व महाराज ने राजकुमारी की तरफ देखा।

राजकुमारी—कसूर माफ हो। मैं अपनी धृष्टता के लिए क्षमा

ब्राह्मती हूँ किन्तु फिर भी महाराज से निवेदन है कि जिस प्रकार समय समय पर महाराज ने मेरी राय मान कर मुझे गौरव प्रदान किया है। क्या महाराज मेरी यह आखिरी बात नहीं रखेंगे ? और आखिर राजकुमारी ने स्वीकृति प्राप्त कर सब राजाओं के पास अलग अलग दूत भेज कर बहला दिया कि राजकुमारी ने आपको याद फरमाया है।

यह संवाद सुन कर राजा लोग बहुत प्रसन्न हुए। वे बड़ी सज्जज के साथ प्रसन्नमन राजकुमारी मूर्ति से मिलने गये एक बड़ी आशा लेकर।

राजकुमारी ने पहले से ही उनके लिए वह महल निश्चित कर दिया जिसमें उसकी मूर्ति थी।

सब ने एक दूसरे को देखा और देखा राजकुमारी को। दिल में एक अद्भुत हलचल मच गई। सुना उससे कहीं अधिक सुन्दर। सब एक टक उसको देखने लगे। सेविकाओं ने बैठने का अनुरोध किया, सब लोग बैठ गए। सब के मन में एक प्रश्न उठा क्या हमारा अपमान करने के लिए ही हमें यहां बुलाया है राजकुमारी ने। उठ कर स्वागत करना तो दूर रहा। बैठने तक को नहीं कहा। किन्तु सब चुप थे। राजकुमारी के अपूर्व रूप ने इसे अधिक पनपमे नहीं दिया। जब सब अपने अपने स्थान पर बैठ गए तब राजकुमारी अपनी मूर्ति के पास आकर खड़ी हो गई। सार्वचर्य राजाओं ने देखा यह क्या? क्या कुंभ महा-

राज के दो कुमारियाँ हैं ? किन्तु सुना तो नहीं कभी । कुमारी ने बड़ी कुर्ती से उस मूर्ति से उस मूर्ति का सिर धड़ से अलग कर दिया । सिर धड़ से अलग होते ही एक महान सड़ी दुर्गन्ध सारे कमरे में फैल गई । राजकुमारी का यह नियम था कि वह प्रत्येक दिन अपने स्वादिष्ट भोजन का प्रथम कौर उस मूर्ति में डाल देती थी अतः वह अन्न इतना सड़ गया तथा उसकी दुर्गन्ध इस भयकरता से फैली की राजाओं के लगाए हुए सुगन्धित पदार्थों का कुछ भी पना न चला । उनका सिर फटने लगा वे लोग बठना ही चाहते थे कि राजकुमारी बोली—ठहरिये आप लोगों ने अभी तक कुछ नहीं देखा । इस देह में तो इससे भी अधिक दुर्गन्ध है । यह हाड़ मांस का पुनला सिर्फ ऊपर से ही सुन्दर जान पड़ता है किन्तु अगर गहराई से देखें तो इसकी अपवित्रता छिपी नहीं रह सकती । मोह के वशीभूत होकर मनुष्य अपनी विचार शक्ति खा देता है । आप लोग विचार कीजिये, एक राजकुमारी के साथ आप सब लोग शादी करना चाहते हैं, भला यह कैसे संभव हो सकता है । आप लोग धर्म से किन्ने गिर गए हैं बरा विचार कीजिए । ससार के इस झूठे आडम्बर ने आपको अन्धा बना रखा है । ज्ञान की आंखों से देखिये । जीवन कितना क्षणिक है । आज मैं आप लोगों के समक्ष यह प्रतिज्ञा करती हूँ कि मैं आजन्म कुँआरी ही रहूँगी । आज से मैं अपना जीवन ज्ञान की खोज और परहित के लिए अर्पण करती हूँ । यदि आप लोग भी चाहें तो आइये हम सब एक

ही पथ के पथिक बन कर ज्ञान का अलख जगा दें ।

राजकुमारी मलिन की विवेक पूर्ण वक्तव्यता का असर सब पर पड़ा । वे बोले—राजकुमारी ! आपको धन्य है । हम सब सहर्ष आपके पीछे हैं । आपने हम सब को सन्धा माग दिखाया । आज से हम भी अपना जीवन समर्पण करते हैं । राजकुमारी एक महान् तपस्विनी के वेश में एक बहुत बड़े दल का नेतृत्व करती हुई देश के कौने कौने में ज्ञान का प्रचार करने लगी । आगे चल कर इस महान् सती ने जैनिषों के उन्नीसवें तीर्थङ्कर का महान् पद प्राप्त किया, जो कि राजकुमारी के लिए एक गौरव की बात थी । इन्होंने अपने जीवन काल में हजारों ही नहीं लाखों मनुष्यों का प्रतिबोध देकर उनको सही मार्ग पर लगाया । भारत की इस धीर रमणी ने तीर्थङ्कर का पद प्राप्त कर दुनिया के समस्त एक महान् आदर्श उपस्थित किया । भारत के हर कौने में आज भी इस देवी की घर घर में पूजा होती है ।



वीर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

काल न० २८०.३ सीठिया

लेखक सिंह पा, बेशरी चन्द

शीर्षक मुम्हिन पद्य
१०/०६